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Il  Cotnitaio  sorto  in  Bologna  per  la  celebrazione  del 
sesto  centennario  dalla  morte  di  Dante  ebbe  tra  gli  altri 
suoi  fini  quello  di  illustrare  in  una  serie  di  discórsi  le  rela- 
zioni di  vita  e  di  cultura  tra  il  -  sommo  Poeta  e  la  città 
nostra;  e  di  tali  illustrazioni  fu  dato  incarico  a  studiosi 
di  chiara  fama  specialmente  indicati  a  trattai  e  t  partico- 
lari soggetti. 

Non  seguirono  però  i  quattro  discorsi  —  giova  avver- 
tirlo —  l'ordine  in  cui  qui  si  presentano  e  ciò  per  ragioni 
indipendenti  dalla  volontà  del  Comitato  e  dei  singoli  illu- 
stratori. 

Alla  cerimonia  inaugurale,  tenuta  il  12  giugno  ig2i 
nell'aula  magna  dell'Archiginnasio,  dopo  che  il  Dott.  lit- 
torio ì'^errero,  nella  sua  duplice  qualità  di  Regio  Commis- 
sario per  la  città  di  Bologna  e  di  Presidente  onorario  del 
Comitato  stes.so  spiegò  gì' intenti  per  i  quali  il  Comitato  si 
era  costituito,  lesse  Giuseppe  /llbini.    Vennero  dopo,  a  breve 


VI  AVVERTENZA 

intervallo,  Francesco  Flamini  e  Cortac/o  Ricci;  injine 
Alfredo  Galletti  chiuse  la  sene  nella  ceriìnoìua  del  6  no- 
vembre indelta  sotto  (fli  auspici  dell'  iniversità  e^  resa  J>iit 
solenne  dalla  presenza  di  S.  M.  la  Regina  Madre. 

Siamo  lieti  che  la  Casa  Editrice  Zanichelli  abbia  accolto 
l'invito  di  pubblicare  imiti  e  nell'ordine  che  gli  argontenti 
richiedevano  questi  disco/si  e  per  i  nonti  degli  illnstraioì  i  e 
perchè  del  Centenario  dantesco  celebrato  iti  Bologna  rtiiiau!<<i 
anche  questo  durevole  ricordo. 

Prr   il    Comitato 
I.  B.  Supino 
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Colui  che  ama  e  conosce  una  città,  è  come  colui  che 
ama  e  conosce  una  persona:  comprende  del  suo  passato 
tante  cose  che  le  carte  non  registrano  così  come  l'altro 
comprende  tante  cose  che  la  persona  non  dice,  anzi  che 
la  persona  nasconde. 

Colui  che  dell'antico  Studio  di  Bologna,  de'  suoi  maestri, 
de'  suoi  scolari,  delle  sue  scuole,  della  sua  prodigiosa  atti- 
vità e  celebrila,  delle  sue  aspirazioni,  de'  suoi  tumulti.... 
sa  qualcosa;  colui  che  sa  come  Bologna  fosse  nel  duecento 
pei  poeti  e  pei  giureconsulti,  quello  ch'era  Parigi  per  i 
teologi,  quello  che  fu  poi  (e  tutti  lo  sanno)  per  gli  artisti 
Roma  nel  Rinascimento;  colui  che  sa  come  d'ogni  parte 
d'Europa  gli  scolari  v'accorressero  in  folla  e  v'istituissero 
collegi  delle  singole  nazioni...  non  può  assolutamente  pen- 
sare o  credere  che  Dante,  già  in  giovinezza  avido  d'ogni 
sapere,  volesse  o  potesse  sottrarsi  alla  poderosa  attrazione 
dello  Studio  di  Bologna:  di  Bologna  così  prossima  alla 
sua  patria;  potesse  escludersi  dal  novero  di  tutti  i  suoi 
coetanei  che  v'affluivano  considerando  tale  cosa  un  van- 
taggio, un  dovere,  un  orgoglio! 
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Ovunque  allora  s'incontravano  scolari  in  viaggio  per 
Bologna  o  che  ne  tornavano.  Brunetto  Latini  reiluce  dalla 
Castiglia  racconta: 

Venendo  per  la  calle 
del  pian  di  Roncisvalle, 
incontrai  uno  scoiaio 
su  un  muletto  baio 
che  venia  da  Boliij»na. 

E  rileggiamo  ciò  che  Francesco  Petrarca  scrisse  a  suo 
fratello  Gerardo:  "  Solevan  gli  antichi,  specialmente  prima 
che  Roma  alla  gloria  delle  armi  e  dell'impero  quella  pur 
delle  lettere  avesse  congiunta,  andare  per  gli  studi  loro  in 
Atene;  a'  tempi  nostri  si  va  a  Parigi  o  a  Bologna.  E  tu 
ben  rammenti  come  noi  v'andammo;  e,  come  che  invano 
ne  movesse  querela  l'avarizia  de' nostri  amici,  noi  quel- 
l'andata sempre  considerammo  come  buona  ventura  e  ce 
ne  tenemmo  grandemente  obbligati  al  favore  del  cielo.  „  — 
Per  le  menti  alte  l'aver  frequentate  le  Scuole  di  Bologna 
era  segnalato  come  "  favore  del  cielo.  „ 

Dino  di  Mugello  v'  è  dapprima  scolaro,  poi  vi  ritorna 
dottore  in  legge,  quando  Dante  è  già  ventenne. 

Il  fascino  della  città  e  dello  Studio  l'induce  a  rifiutare 
l'invito  che  gli  giunge  da  Napoli;  e  se  lionifacio  Vili  ne 
lo  strappa,  per  farlo  partecipare  alla  compilazione  del 
sesto  libro  delle  Decretali,  ei  però  vi  torna  ancora  e  vi 
muore. 

Bologna  è  su  tutto  famosa  per  lo  studio  delle  leggi: 
ma,  poiché  questo  era  allora  in  gran  parte  rivolto  alla 
interpretazione  filologica  degli  antichi  testi,  ne  derivava  la 
necessità  delle  ricerche  letterarie,  donde  l'altra  degli  inse- 
gnamenti  della  grammatica,  della  retorica   e   della   logica. 
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Alla  scienza  corrisponde  l'arte.  I  giovani  delle  varie 
regioni  di  Francia,  v'hanno  portato  i  saggi  dell'epica  fran- 
cese e  della  lirica  provenzale;  ma  Bologna  vuol  dar  vita 
poetica  al  proprio  dialetto  e  produce  laudi  religiose,  bal- 
late d'amore,  contrasti  comici  di  grande  varietà  metrica,  e 
canti  narrativi,  fra  i  quali  il  famoso  sirvejitese  in  cui  si 
racconta  come  i  Ghibellini  furono  cacciati  da  Bologna  e 
come  Tibaldello  Zambrasi  "  aprì  Faenza  quando  si  dormìa.  „ 

V'ha  sino  chi,  riconoscendo  a  Bologna  i  primordi 
della  scuola  poetica  italiana,  mettendovi  l'incontro  tra 
Jacopo  Mostacci,  Pier  delle  Vigne  e  Giacomo  da  Lentini, 
scrive  che  "  nel  cammino  percorso  dalla  nostra  poesia 
d'arte  „  è  da  seguire  un  itinerario  diverso  anzi  inverso  da 
quello  creduto,  e  conclude:  "Invece  di  prendere  le  mosse 
da  Palermo,  le  prendiamo  da  Bologna.  „ 

Comunque,  è  certo  che  la  coltura  bolognese  conduce 
Guido  Guinizelli  ad  allargare  gli  orizzonti  della  poesia  per 
via  del  ragionamento  e  della  speculazione  intellettuale,  che 
se,  in  lui,  ragionamento  e  speculazione  sovrabbondano 
troppo  sull'elemento  fantastico,  segnano  però  un  notevo- 
lissimo progresso  nell'arte,  sì  che  Dante  chiamò  il  Guini- 
zelli nella  divina  Commedia  padre  suo  e  degli  altri  mi- 
gliori che  mai 

rime  d'amor  usar  dolci  e  leggiadre, 

e  nel   Convito  lo  disse    nobile    e    nel    trattato    De    vuìgari 
eloqncntia  lo  salutò  massimo. 

Poi  è  da  Bologna  che  si  diffonde  il  lamento  di  Enzo, 
il  prigioniero  della  Fossalta,  l'aquilotto  ingabbiato,  se  non 
rigidamente  col  corpo,  certo  con  l'anima,  ravvolta  nel  do- 
lore di  grandi  tragedie:  il  padre  morto  dopo  averne  men- 
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dicala  la  liberazione  (ah,  l'accorata  leggenda  di  cingere 
d'argento  la  città  purché  la  porta  della  prigione  fosse  dis- 
serrata!), poi  suo  fratello  Manfredi  ucciso  a  Benevento  e 
il  suo  corpo  miseramente  cacciato  fuor  del  Regno;  poi  suo 
nipote  Corradino  sconfitto  a  Tagliacozzo  e  tiecapitato  a 
Napoli,  e  con  lui  decapitata  l'aquila  degli  llohenstaufen. 
E  forse  un  brivido  passò  per  la  mano  d'Enzo",  quand'ei, 
testando,  segnò  il  nome  del  nipotino  Anselmuccio  nato  da 
Elena  sua  figlia,  morto,  pochi  anni  dopo,  di  fame  con  l'avo 
Ugolino  nella  muda  dei  Gualandi.  Quanto  strazio,  più  tardi 
immortalato  nella  divina   Coìiintedia  ! 

Poteva  l'anima  di  Dante  rimanere  insensibile  al  richiamo 
di  Bologna,  la  città  della  coltura  e  della  poesia?  Poteva 
lui  solo,  tra  i  giovani  ;  lui  (al  quale  era  preconizzato  un 
"  glorioso  porto  „)  non  sentirsi  attratto  dal  calore  e  dalla 
luce  di  così  fiammeggiante  focolare  di  sapienza  e  di 
civiltà?  Lui  astenersi,  lui  interdirsi  quasi  di  sup«Mare 
il  breve  e  facile  valico  di  monti,  oltre  il  quale  Bologna 
era  con  tutto  il  magnifico  tumulto  dei  suoi  diecimila  sco- 
lari e  con  la  fresca  attività  dei  suoi  cento  dottori,  gli  uni 
e  gli  altri  tutti  presi  dall'ardore  che  è  pro[)rio  degli  spi- 
riti e  dei  tempi  che  salgono? 

Io  ripeto  che  se  nessun  altro  argomento  si  avesse  che 
questo,  esso  basterebbe  per  ritenere  fermamente  che  Hante 
fu  da  giovine  allo  Studio  di  Bologna.  E  un  aigomento  sug- 
gerito dal  buon  senso,  ma  quale  maggiore  maestro  di  cri- 
tica che  il  buon  senso? 

Eppure  quanti  altri  fatti  e  notizie  e  accenni  concor- 
rono in  prova! 

Ammiriamo  anzitutto  la  profonda  conoscenza  che  nelle 
sue  opere  Dante  mostra  di  Bologna,  e  quindi  la  molta 
materia  <la  Bologna  fornita  al  noeta  i)c'  suoi  rafionaiiienti 
e  per  la  sue  concezioni. 

Nel  trattato  Df  x'NlQdri  i!o<jtirnlia  (.gli  ricorda  lutto 
un  gruppo  di  poeti  bologneòi  ;  discute  a  lungo  il  suo  dia- 
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letto,  che  loda  e  dice  prodotto  di  una  buona  scelta  di  vo- 
caboli spigolata  anche  nei  campi  delle  regioni  vicine,  sì 
che  "  per  la  mescolanza  degli  appositi,  rimane  di  laudabile 
suavità  temperato.  „  Soggiunge  però  :  "  Vero  è  che  se 
quelli  che  prepongono  il  vulgare  sermone  dei  Bolognesi, 
nel  compararlo  hanno  considerazione  solamente  ai  vulgari 
delle  città  d'Italia,  volontieri  ci  concordiamo  con  loro;  ma 
se  stimano  semplicemente  il  volgare  bolognese  essere  da 
preferire,  siamo  da  essi  dissenzienti  e  discordi,  perciò  che 
egli  non  è  questo  che  noi  chiamiamo  illustre,  che  s'el  fosse 
quello,  il  massimo  Guido  Guinicelli,  Guido  Ghisiliero,  Fa- 
brizio ed  Onesto  ed  altri  poeti  non  sarieno  mai  partiti  da 
esso,  perciò  che  furono  dottori  illustri  e  di  piena  intelli- 
genza delle  cose  volgari.  „ 

Egli,  infatti,  continua  citando  versi  le  cui  parole  "  sono 
in  tutto  diverse  dalle  proprie  bolognesi.  „  E  altrove,  ammi- 
rando la  grande  varietà  dei  sermoni,  osserva  con  assoluta 
verità:  "  Quel  che  è  più  maraviglioso...  non  si  convengono 
in  parlare  quelli  che  in  una  medesima  città  dimorano, 
come  sono  i  Bolognesi  del  Borgo  di  San  Felice  e  i  Bolo- 
gnesi della  Strada  Maggiore.  „  Verità,  questa,  che  ha  radici 
ne'  costumi  e  nelle  diverse  classi  sociali,  sì  che  anche  oggi 
il  nostro  dialetto,  pur  tanto  mutato  da  quello  in  uso  ai 
tempi  di  Dante,  rivela  varietà  sensibili  di  vocaboli  e  di 
modi  e  di  inflessioni,  fra  la  stessa  Via  Maggiore  ad  esempio, 
e  Borgo  San  Pietro.  Ma  si  dovrà  pur  ammettere  che  tali 
acute  osservazioni  non  si  fanno  che  permanendo  a  lungo 
in  una  città  e  frequentandone  quartieri  e  abitatori  ! 

Così  nel  De  vnìgari  eloquentia.  —  Nella  divina  Com- 
media poi,  Dante  definisce  il  dialetto  bolognese  per  la  lingua 
che  afferma  col  sipa,  come  la  Toscana  aff'erma  col  sì,  e  la 
Provenzale  con  l'oc. 
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Dal  dialetto  ai  luoghi.  La  città  egli  descrive  come 
frapposta  alla  Savena  e  al  Reno,  l'  un  fiume  fuori  di  quella 
Strada  Maggiore  e  l'altro  fuori  di  quel  Borgo  San  Felice, 
ch'egli  altrove  ricorda. 

Ed  io  vedo  Dante  in  gita  lieta  e  festiva  con  altri  stu- 
denti verso  la  raccolta  e  ombrosa  Savena  e  verso  il  largo 
e  ghiaioso  Reno.  E  anche  alle  Salse,  alle  pungenti  salse 
fuori  di  Porta  San  Mamolo.  "  Salse,  dice  Benvenuto  da 
Imola,  è  un  luogo  di  Bologna  concavo  e  declive,  fuori  della 
città,  dietro  e  vicino  a  S.  Maria  del  Monte  (oggi  Villa 
Aldini)  in  cui  si  solevano  gettare  o  abbandonare  i  corpi 
dei  disperati,  degli  usurai  e  di  altri  infamati.  Io  stesso  udii 
(egli  continua)  talora  i  monelli  di  Bologna  dirsi  per  oltrag- 
gio: "Tuo  padre  fu  gettato  alle  Salse.,,  E  il  màcabro  ri- 
chiamo udì  Dante,  e  in  Malebolge  scagliò  contro  a  Venetico 
Caccianimico  bolognese. 

Poi  ecco  l'effetto  prodotto  dalla  Garisenda  che  sembra 
lentamente  cadere  quando  un  nuvolo  corra  in  senso  con- 
trario alla  sua  pendenza,  paragonato  al  grandioso  incur- 
varsi d'Anteo,  il  gigante  che  cala  Virgilio  e  Dante  nel 
cerchio  dei  traditori.  Non  è  una  di  quelle  immagini  che 
muovono  dallo  stato  fermo  e  continuo  d'una  cosa,  bensì 
un  eff'etto  vivo  che  non  è  di  tutti  i  giorni  e  di  tutte  le 
ore  ;  un  eff'etto  che  bisogna  cogliere  eventualmente  da  una 
realtà  passeggera  perchè  solo  si  vede  allorché  il  caso  porta 
a  passar  sotto  la  Garisenda  proprio  quando  il  volo  delle 
nubi  sia  in  una  determinata  direzione.  Io,  che  ho  vissuto 
tanti  anni  a  Bologna,  ho  ben  visto  l'impressionante  illu- 
sione, ma  non  più  di  tre  o  quattro  volte.  E  anche  questo, 
a  mio  avviso,  insieme  agli  altri  fatti,  è  buon  argomento  a 
sostegno  della  permanenza  in  Bologna  di  chi  osservò  il 
singolare  eff'etto. 
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Dal  dialetto  e  dai  luoghi,  alle  persone. 

Quante  figure  dantesche,  fiorite  nel  duecento,  non 
hanno  avuto  almeno  parziale  dimora  o  frequenti  rapporti 
con  Bologna,  sì  che  qua  non  ne  vivesse  ricordo,  allorché 
Dante  vi  fu  scolaro?  Ben  poche,  invero,  che  a  chi  faccia 
questa  particolare  indagine  parrà  veramente  impressionante 
il  fatto  che  quasi  tutte  siano  vissute  o  passate  per  qua,  o 
a  tempo  in  cui  Dant?  potè  vederle  o  conoscerle,  o,  se 
prima,  lasciandovi  comunque  traccie  e  ricordi  che  Dante 
potè  raccogliere. 

Dei  bolognesi  dunque  ei  rammenta  il  Guinizelli  e  Fa- 
bricio  e  Onesto  e  Guido  Ghisilieri,  i  rimatori  di  cui  par- 
lammo; poi  il  miniatore  Franco  e  Venetico  Caccianimico 
e  la  Ghisolabella,  di  cui  parleremo.  Vediamo  ora  gli  altri. 
Fra  i  dannati,  nel  canto  di  Brunetto  Latini,  il  poeta  pone 
Francesco  d'Accorso  lettore  di  diritto  civile,  che,  dopo 
essere  stato  ad  insegnare  in  Inghilterra,  se  ne  tornò  a 
Bologna  vivendoci  ancora  dal  1281  al  '93,  un  lasso  di 
tempo  nel  quale  cadono  gli  anni  in  cui  Dante  vi  fu  sco- 
laro. Così  può  dirsi  anche  per  Loderingo  degli  Andalò, 
morto  nel  '93,  se  non  per  Catalano  de'  Catalani  morto 
nell'85.  Sono  i  due  frati  gaudenti  che  il  Poeta  caccia  nella 
bolgia  degl'ipocriti;  affigliati,  cioè,  a  quell'ordine,  con- 
ventuale e  militare  ad  un  tempo,  chiamato  dei  Cavalieri 
di  Maria  Vergine  Gloriosa,  che  Urbano  IV  fondò  con  la 
speranza  che  s'adoperassero  a  pacificare  gli  animi  delle 
avverse  fazioni  e  delle  avverse  famiglie.  Erano  due  co- 
spicui personaggi,  stati  più  volte  podestà  e  governatori 
d'insigni  città. 

Frati  godenti  fummo  e  bolognesi  ; 
io  Catalano  e  questi  Loderingo. 
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E  vanno  per  l'inferno  sotto  gravi  cappe  di  piombo,  do- 
rate al  di  fuori;  perchè  dice  il  Villani  "  sotto  coverta  di 
falsa  ipocrisia  furono  in  concordia  più  al  guadagno  lor 
proprio  che  al  bene  comune.  „ 

In  sostanza  sono  anch'essi,  come  i  Caccianimici  e 
Francesco  d'Accorso,  tali  da  far  rimpiangere  i  vecchi  cit- 
tadini ed  esclamare  al  Poeta: 

Quamio  in   Bxln^na  un   Fal'liro  si  ralligna? 

con  allusione  a  Fabbro  dei  Lambertazzi  famoso  a'  supi 
tempi  per  la  rettitudine  e  l'imparzialità  portata  nei  pub- 
blici uffici. 


Finora  ho  parlato  di  Bolognesi.  Passiamo  ad  altri. 

Dante  accennando  a  una  tragedia  spaventosa,  famosa 
per  il  luogo  e  per  il  momento  in  cui  era  avvenuta,  nonché 
per  le  persone  tra  le  quali  erasi  svolta,  scrisse: 

l'oco  più  oltre  il  Centauro  s'  affisse 
soyra  una  gente  che  infino  alla  gola 
parea  die  di  quel  bulicame  uscisse. 

Mostrocci  un'  ombra  dall'  un  canto  sola, 
dicendo  "  Colui  fess»;  in  grembo  a    Dio 
lo  cor  cbe  in  sul  TamiRi  ancor  si  cola. 

La  torva  e  solitaria  ombra  è  quella  di  Guido  di  Monforte 
che  nel  '  72,  {)er  vendicare  suo  padre,  aveva  pugnalato 
Arrigo  d'Inghilterra,  in  una  chiesa  di  Viterbo,  dui  ante  la 
messa.  Compiuto  il  delitto  uscì,  ma  poi  rientrò  nel  tempio 
dove  il  cadavere  giaceva  abbandonato  dai  fedeli  terroriz- 
zali e  lo  pre.sc  pei  capelli  e  lo  trascinò  fuori;  "e  fatto  il 
detto  sacrilegio  e  omicidio,  narra  il  Villani,  si  partì  da 
\'itcrbo  e  andonne  sano  e  salvo  in  Marenuna  „.  t)ra  eccolo, 
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dodici  anni  dopo,  in  Bologna,  e  qua  trovarsi  per  l'affer- 
mazione del  dominio  papale  sulla  Romagna  con  Guido  da 
Montefeltro.  E  v'è  quando  il  Poeta  può  esservi,  o  comun- 
que, poco  prima  eh'  ei  vi  giunga  si  che  n'  ode  ancora 
parlare. 

Poco  dopo,  Guido  di  Monforte  morrà  prigioniero  in 
Sicilia,  e  la  sua  vedova  Margherita  Aldobrandeschi,  ter- 
ribile e  corrotta,  sarà  cagione  della  morte  di  Pia  de'  Tolo- 
mei  che  Nello  della    Pietra   ucciderà    per    isposar  lei. 

Ecco,  circa  nello  stesso  tempo,  in  Bologna,  frate  Albe- 
rigo de'  Manfredi,  un  altro  dei  frati  gaudenti,  che  Dante 
fìngerà  poi  d' incontrare  nella  Tolomea  fra  i  traditori  dei 
commensali. 

Suo  cugino  Manfredo,  tenendosi  tradito  da  lui  nei  pro- 
pri interessi,  un  giorno  lo  schiaffeggiò,  donde  nel  cuore 
d'Alberigo  il  lievito  dell'odio  e  il  disegno  della  vendetta. 
Ma  lo  sa  nascondere  con  quella  ipocrisia  per  cui  il  Poeta 
danna  anche  Catalano  e  Loderingo.  E  con  loro,  tra  gli 
ipocriti,  lo  avrebbe  messo,  se  un  più  grave  peccato  non 
fosse  valso  a  cacciarlo  piij  giù  nel  terribile  ghiaccio  insieme 
a  Branca  d'Oria;  e  poiché  nel  1300,  l'anno  della  visione 
dantesca,  egli  era  ancora  vivo,  Dante  fìnge  di  cacciarvene 
intanto  1'  ombra  : 

Cotal  vantaggio  ha  questa  Tolomea 
che  si)esse  volte  l'anima  ci  cade 
innanzi  che  Atropòs  mossa  le  dea. 

Anche  a  Bonifacio  Vili  il  Poeta  ha  saputo  anticipare  l'in- 
ferno, ma  non  con  immagine  altrettanto  spaventosa  come 
quella  pensata  per  Alberico  e  per  Branca  d'Oria.  Questi 
corpi  che  vagano  ancora  pel  mondo  e  vivono  nel  consorzio 
umano  mentre  le  loro  ombre  sono  già  tra  le  pene  infer- 
nali sarebbe  finzione  degna  di  Shakespeare  se  [)rinia  non 
fosse  degna  di  Dante. 
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Quando  il  Poeta  giunge  in  Bologna,  la  città  è  piena 
del  racconto  del  tradimento  d'Alberigo.  11  quale,  da  buon 
frate  di  Santa  Maria,  ha  finto  di  voler  pace,  e  convita 
Manfredo  e  Alberghetto  Manfredi,  e  quando  ad  alta  voce 
dice  che  siano  portate  le  frutta,  entrano  invece  i  sicari  che 
uccidono  i  convitati.  Il  fatto  avvenuto  nel  maggio  dell' '85 
fece  tanta  impressione  a  Bologna,  che  a  lungo  i  tradimenti 
vi  furon  detti  le  frutta  di  frate  Alberigo. 

Un'altra  famosa  scena  dantesca  è  quella  del  conflitto 
fra  Sinone  che  tradì  Troia  e  mastro  Adamo  l'idropico  fal- 
sario inglese  dei  conti  di  Romena.  Potè  il  poeta,  già  sedi- 
cenne, vederlo  ardere  in  Firenze,  ma  anche  in  Bologna 
trovò  chi  poco  prima  ve  l'aveva  conosciuto  e  frequentato 
perchè  a  Bologna  egli  era  stato  lungamente  (non  meno 
certo  di  otto  anni)  e  in  quegli  anni  circa  in  cui  vi  si  era 
trovato  come  arcivescovo  Ottaviano  Ubaklini  dannato  tra 
gli  eresiarchi  (in  quell'arca  infocata  dov'è  Farinata  degli 
Uberti)  e  vi  si  era  trovato  Lotto  degli  Agli,  il  giurista  che 
poi  s'impiccò,  e  che  Dante  mise  nel  girone  dei  suicidi;  e 
vi  fioriva  Taddeo  d'AIderotto  medico  e  filosofo,  che  il 
Poeta  ricorda  bensì  nel  Paradiso,  ma  per  dire  che  badò, 
con  l'arte  sua,  a  far  più  quattrini  che  poteva.  E  allora,  e 
dopo,  furono  frequenti  in  Bologna  Guido  Bonatti  l'astro- 
logo forlivese  e  il  suo  grande  protettore  Guido  da  Monte- 
feltro,  la  possente  figura  della  bolgia  dei  consiglieri  frodo 
lenti,  e  il  fanese  Jacopo  del  Cassero,  che  poi,  con  l'orribile 
morte,  fornì    al    Poeta   argomento  a  famosissimi  versi. 

Ma  passiamo  a  spirito  meno  tragico,  se  non  meno  tra- 
gicamente finito:  al  povero  Grifl"olino  d'Arezzo.  Doveva 
essere  un'anima  di  gaio  furfante,  e  non  certo  pensoso 
che  le  sue  trufferie  da  indovino  e  d'alchimista,  lo  doves- 
sero condurre  al  rogo,  come  lo  condussero  per  il  rigore 
e  fors'anco  il  dispetto  del  vescovo  di  Siena:  il  quale  lo 
fece  bruciar  vivo  perche  non    potè   mantener  la  parola  di 
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far  volare  quello  scioccherello  d'Albero  che  al  vescovo  era 
così  caro  da  far  malignare  che  gli   fosse  figlio: 

Io  fui  d'Arezzo,  ed  Albero  da  Siena 
....  mi  fé  mettere  al  fuoco. 

Ver'  è  eh'  io  dissi  a  lui,  parlando  a  giuoco  : 
"  Io  mi  saprei  levar  per  1'  aere  a  volo  „  ; 
e  quei,  che  avea  vaghezza  e  senno  poco, 

volle  ch'io  gli  mostrassi  l'arte;  e  solo 
perdi'  io  noi  feci  Dèdalo,  mi  fece 
ardere... 

Chissà  quante  simili  frottole  e  burle  aveva  dette  e  fatte, 
quando  se  ne  stava  in  Bologna  ascritto  alla  matricola 
de' Toschi  !  Ma  a  Bologna  ci  si  divertiva,  e  non  v'ha 
dubbio  ch'egli,  con  Albero  da  Siena  aveva  tentato  di  ripe- 
tere la  burla  che  maestro  Boncompagno  aveva  già  fatta 
ai  Bolognesi. 

Boncompagno  fiorentino  "  qui  ìiiagiius  luagistfr  in 
grammatica  in  civitate  Bononiae  fuit  „  fece  sapere  ai  Bo- 
lognesi che  avrebbe  volato.  E  disse  il  luogo  e  l'ora. 

Tutta  Bologna  accorse  sotto  il  monte,  oggi  dell'Osser- 
vanza, e  attese.  Tutta  Bologna  dice  proprio  Salimbene, 
dalle  donne  agli  uomini,  dai  bambini  ai  vecchi.  Boncom- 
pagno apparve,  intanto  sul  cacume  del  monte  con  due 
grandi  alacce,  che  cominciò  a  starnazzare,  invano  aiutan- 
dosi con  piccoli  salti.  Pareva  un'anitra  inseguita,  e  tutta 
Bologna  rideva  a  crepapelle.  Ma  Boncompagno  non  si 
perde  d'animo,  e  fatto  un  ampio  inchino  disse,  con  quanto 
fiato  aveva  in  corpo  :  Andatevene  con  la  benedizione  di 
Dio  e  vi  basti  d'aver  veduta  la  faccia  di  Boncompagno. 
Ite  cum  benedictiotie  divina  ;  et  siifficiat  vobis  vidisse  fa- 
cieni  Boncompagni. 

I  due  racconti  su  Boncompagno  e  su  Griffolino  mo- 
strano che  anche  il  Medio  Evo  aveva  voglia  di  divertirsi; 
ma  Griffolino  dovette  provare  che,  allora,  vicino  alla  celia 
e'  era.  talvolta,  il   rogo. 
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Questi  i  ricordi  più  vicini  ;  ma  poco  più  lungi  nello 
stesso  secolo,  quali  memorie  in  Bologna  e  quali  figure 
dantesche  !  Erano  giorni  pieni  di  spavento.  Un  rubesto 
terremoto  aveva  scossa  Bologna,  abbattendo  le  vòlte  della 
cattedrale.  Mentre  san  Francesco  predicava  in  piazza  di- 
nanzi al  Palazzo  del  Comune,  s' ebbe  un'  altra  violenta 
scossa,  ed  egli  si  pose  in  orazione.  I  dottori  dello  Studio 
e  gli  scolari  l' ascoltavano  attoniti,  il  popolo  estasiato. 
Tomaso  da  Spalatro,  che  fu  presente,  racconta  che  Fran- 
cesco era  d'abito  sordido,  di  figura  spregevole,  non  bello 
di  volto.  Parlò  dei  tre  ordini  degli  Spiriti  razionali:  l'an- 
gelo, l'uomo,  il  demonio.  Poi  deviò  e  disse  che  gli  uomini 
dovevan  cessare  le  inimicizie  e  vivere  in  pace,  e  s' infer- 
vorò nel  discorso  ed  ebbe  voci  di  bontà  forse  non  più 
udite  da  Gesù  in  poi.  Gli  animi  si  commossero,  molti  si 
riconciliarono,  alcuni  studenti  vestirono  l'abito,  le  donne 
e  i  poveri  gli  si  strinsero  addosso,  invocando  amore,  ba- 
ciandogli la  tunica  e  i  calzari.  "  Predicava  sì  maraviglio- 
samente, si  legge  nei  Fioretti,  che  parca  piuttosto  che  pre- 
dicasse angelo  che  uomo.  „ 

E,  quando  Dante  giunge  a  Bologna,  è  già  sorta  la 
grande  chiesa  dedicata  all'umile  santo  d'Assisi,  ma  anche 
è  sorta  quella  dedicata  all'atleta  della  fede  cristiana,  a 
san  Domenico,  e  già  i   Pisani  gli  hanno  scolpilo  il  sepolcio. 

L'uomo  dall'attività  febbrile,  dall'oratoria  formidabile 
era  morto  a  Bologna,  perchè  dopo  i  suoi  cento  viaggi  per 
l'Europa,  i  monasteri  fondati,  le  conversioni  raggiunte,  i 
concili  fatti,  le  battaglie  sostenute,  volle  fermarsi  in  una 
città  di  pensiero,  di  coltura,  di  conflitti  ;  perchè  egli  volle 
vivere,  non  nelle  solitudini  del  Trasimeno  e  della  N'crna, 
ma  sempre  laddove  la  lotta  gli  paresse  più  proficua  e  le 
menti  più  addestrate  alle  discussioni  : 
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Poi,  con  dottrina  e  con  volere  insieme, 
con  l'officio  apostolico,  si  mosse 
quasi  torrente  eh'  alta  vena  preme  : 

e  negli  sterpi  eretici  percosse 
r  impeto  suo,  più  vivamente  quivi 
dove  le  resistenze  eran  più  grosse. 


Tale  il  mondo  di  cose,  di  tradizioni,  di  memorie  che 
Dante  trovava  in  Bologna,  andandovi  scolaro  ;  e  tutta  una 
folla  di  sensazioni:  viste  di  fiumi  e  di  monti,  di  sepolcri 
e  di  torri  ;  ricordi  d' uomini  di  governo  e  di  guerra,  di 
falsari,  d'ipocriti,  di  ruffiani,  di  traditori,  ma  anche  di 
dotti,  di  poeti  e  di  santi  :  tutta  la  folla  che  più  tardi  bat- 
terà alla  porta  dtW Inferno,  a  quella  del  Purgatorio,  a 
quella  del  Paradiso. 

Lo  scolaro  ode,  in  Bologna,  racconti,  vede  persone, 
osserva  luoghi  e  fatti  che  più  tardi  saranno  argomento 
d'altissima  poesia,  e  anche  raccoglie  quei  piccanti  accenni 
di  maldicenza  che  della  vita  studentesca  sono  l'inevitabile 
droga. 

Ecco  per  le  vie  di  Bologna  il  frate  milite  Loderingo 
degli  Andalò  disceso  dall'ameno  romitaggio  di  Ronzano. 
Si,  è  romitaggio,  dicono  i  maligni,  ma  romitaggio  fornito 
d'ogni  ben  di  Dio;  ei  predica  digiuno,  ma  non  v'ha  cibo 
prelibato  ch'ei  non  gusti.  Quanto  a  castità  si,  egli  n'ha 
ben  fatto  solenne  voto,  ma  tien  seco  la  moglie.  Non  tutto 
è  vero  ;  ma  intanto  il  frate-milite  è  chiamato  gaudente  e 
quindi  ipocrita,  e  così  son  chiamati  gaudenti  ed  ipocriti 
i  suoi  compagni,  e  con  tali  attributi  andranno  aW'Inferno. 

Poi  appare  Francesco  d'Accorso,  e,  tra  ambigui  sorrisi, 
lo  si  accusa  di  turpi  debolezze,  ed  anche  lui,  con  tale 
accusa,  scenderà  all'  Inferno.  E  poi  Ghisolabella,  sogguar- 
data   beffardamente    dagli    scolari.    E    Dante    apprende   la 
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"  sconcia  novella  „  eh'  ella  fu  condotta  a  soddisfare  le 
voglie  d'Obizzo  d' Este  dal  fratello  Venetico,  il  quale  sarà 
poi  dai  demoni  scudisciato  e  proclamato  ruflìano  fra  i 
mille  e  mille  che  Bologna  fornisce  a  Malebolge.  Ma  non 
è  egli  chiaro  che  chi  aveva  attratto  o  prodotto  quel  mondo 
di  mezzani,  di  seduttori,  di  male  femmine  era  la  folla 
stessa  degli  scolari,  ossia  la  folla  dei  giovani?  Quel  che 
allora  fosse,  sotto  tale  rispetto,  Bologna,  è  detto  dai  com- 
mentatori, ed  erompe  dai  cronisti  e  dai  documenti.  E 
Benvenuto  da  Imola  dice  bonariamente  :  "  Certo  anche 
Dante  si  provvide  di  tale  merce  da  qualche  bolognese, 
sicut  saepe  sciiolares  faciimt„.  Venetico,  a.\VInfenio,  vorrebbe 
sfuggire  al  riconoscimento  di  Dante  e  non  rispondere  al 
suo  invito  di   parlare,  ma  poi  soggiunge  : 

"  Sforzami  la  Ina  chiara  favella 

the  mi  fa  sovvenir  del  mondo  anlici>. 

Io  fui  colui  che  la  Ghisola!>ella 
condussi  a  far  la  voglia  del   Marchese, 
come  che  suoni  la  sconcia  novella. 

E  no«>  i)ur  io  qui  piango  bolognese, 
anzi  n'è  questo  loco  tanto  pieno, 
che  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

a  dicer  si/>a  tra  Savena  e  Reno  ; 
e  se  di  ciò  vuoi  fede  o  testimonio 
recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno,. 

Cosi  parlando  il  percos.se  un  dimonio 
della  sua  scuriada,  e  disse  :   *  Via 
rutììan  !  qui  non  son  femmine  da  conio.  , 

Venetico  ha  dunque  detto  :  "  Se  vuoi  fede  o  testimonio, 
recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno  „.  In  diverse  parole  : 
"  Ricordati  quel  che  tu  stesso  hai  veduto  „,  e,  direbbe 
Benvenuto  da  Imola,  assaggiato.  E  non  sembra  [lossibile 
riferire  tale  esperienza  di  Dar\te  se  non  a  periodo  giova- 
nile e  studentesco  al  quale  convien  rapportare  anche  le 
parole  messe  dal  poeta  in  bocca  a  frate  Catalano  : 
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...Io  udii  già  dire  in   Bologna 
del  diavol  vizi  assai,  tra'  quali  udi' 
cir  egli  è  bugiardo  e  padre  di    menzogna. 

E  fu  Dante  certo  che  in  Bologna  udì  ciò  dai  maestri 
di  teologia  scolastica. 

L'opposizione  che  si  fa  a  quanto  ho  finora  detto,  si 
è  che  Dante,  passato  sicuramente  per  Bologna  anche  dopo 
l'esiUo,  e  forse  nel  1303,  può  aver,  solo  allora,  osservate 
le  cose  che  descrive  e  quelle  che  narra,  se  pur  non  le 
intese  descritte  o  narrate  altrove. 

A  buon  conto  il  Boccaccio  scrisse  :  "  Egli  li  primi 
inizii  prese  nella  propria  patria,  e  di  quella  siccome  a 
luogo  più  fertile  di  tal  cibo,  n'andò  a  Bologna  „  ;  e  Benve- 
nuto, sempre  nel  trecento,  ripetutamente  riaffermò. 

Ma  vediamo  altri  e  diretti  argomenti.  Dante,  nella 
divina  Conwiedia,  finge  di  riconoscere  i  dannati  o  di  esser 
riconosciuto  da  loro,  eslusivamente  nel  caso  eh'  ei  li  abbia 
realmente  e  personalmente  veduti  o  conosciuti  su  nel 
mondo.  Questa  è  regola  ferma  e  sicura.  Ora,  parlando  di 
Venetico  Caccianimico,  dice  : 

E  quel  frustato  celar  si  credette 
bassando  il  viso,  ma  poco  gli  valse 
ch'io  dissi:  Tu  clie  l'occhio  a  terra  gette, 

se  le  fazion  che  porti  non  son  false 
X'enetico  .se'  tu  Caccianeniico. 

Dante  dunque  lo  riconosce,  e  tutto  lascia  pensare  che 
doveva  averlo  visto  in  Bologna,  e  prima  del  trecento. 


Ma  ben  altro  è  da  osservare.  Tra  i  superbi  del  Pur- 
gatorio,  il  Poeta  riconosce  un  altro  vissuto  in  Bologna, 
Oderisi  da  Gubbio 


l8  DANTE    SCOLARO    A    BOLOGNA 

E  un  di  lor... 
si  torse  sotto  il  peso  che  lo  impaccia  ; 

e  videini,  e  conohljemi,  e  chiamava, 
tenendo  gli  occhi  con  fatica  fisi 
a  me  che  tutto  chi!i  con  loro  andava. 

"  Oh,  dissi   lui,  non  sei  tu  Oderisi 
l'onor  d'Agobbio  e  l'onor  di  quell'arte 
che  alluminare  chiamata  é  in   Parisi?, 

"  Frate,  diss'egli,  più  ridon  le  carte 
che  pennelleggia  Franco  bolognese.  „ 

Le  ricerche  fatte  intorno  a  Oderisi  provano  eh'  ei  fiorì 
lungamente  in  Bologna,  donde  non  sarebbe  partito  se  non 
nel  1295  per  recarsi  a  Roma  e  morirvi,  probabilmente, 
nel  '99.  Ora,  poiché  non  si  sa  e  nulla  conduce  a  credere 
anzi  tutto  esclude  che  Dante  fosse  in  Roma  tra  il  '95  e 
il  '99,  così  si  è  indotti  a  ritenere  eh'  ei  conoscesse  Ode- 
risi  a  Bologna  prima  del  '95.  Ed  anche  in  questo  passo 
si  trova  una  reminiscenza  bolognese  nel  ricordo  di  Franco, 
il  quale,  poiché  null'altro  si  ha  di  lui  se  non  l'accenno 
dantesco  (quello  del  Vasari  ne  è  derivato),  né  v'ha  codice 
che  risulti  da  lui  miniato,  né  il  suo  nome  mai  s' incontra 
in  nessun  documento  o  cronaca  o  storia,  così  dobbiam 
ritenere  che  fosse  un  mediocre  miniatore,  forse  morto 
giovine,  ma  caro  a  Dante  per  rapporti  d'amicizia,  come 
il  cantore  Casella. 

Un  altro  personaggio  che,  tra  i  seminatori  di  discordie. 
Dante  riconosce  è  Pier  da  Medicina  :  dai  documenti  ricor- 
dato appunto  per  vissuto  a  Bologna  dove  avea  casa,  nel- 
r  ultima  parte  del  secolo  Xlll. 

Un  altro  che  forata  avea  la  gola 
e  tronco  il  naso  infìn  sotto  le  ciglia, 
e  non  avea  ma'  che  un'orecchia  sola, 

restato  a  riguardar  per  maraviglia, 
con  gli  altri,  innanzi  agli  altri  aprì  la  canna 
ch'era  di   fuor  d'ogni  parte  vermiglia; 
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e  disse  :   "  Tu  cui  colpa  uou  coiidauna, 
e  cui  io  vidi  su  in  terra  latina, 
se  troppa  simiglianza  non  ni'  itjganna, 

rimembriti  di  Pier  da  Medicina 
s»  mai  torni  a  veder  Io  dolce  piano 
che  da  \'eicelli  a  Marcabù  dichina.  „ 


Sono  troppi  questi  personaggi  vissuti  in  Bologna  tra 
il  1280  e  il  '90,  e  che  Dante  riconosce,  per  creder  proprio 
che  potesse  averli  incontrati  chi  qua,  chi  là,  fuori  dalla 
loro  abituale  residenza.  Ecco,  ad  ogni  modo,  un'altra  prova 
della  presenza  in  Bologna  di  Dante  poco  più  che  ventenne, 
una  prova,  che,  unita  alle  altre,  assume  valore  di  definitiva. 

In  un  memoriale  del  1287  si  trova  trascritto,  con  Io 
stesso  inchiostro  e  dalla  stessa  mano,  del  notaio  Enrichetto 
delle  Querele  che  vergò  gli  atti  vicini,  un  sonetto  che  altri 
cinque  codici  assegnano  a  Dante,  e  che  di  Dante  è  uni- 
versalmente riconosciuto.  Il  sonetto  procede  in  tono  scher- 
zoso e  riassume  una  discussione,  di  cui  non  si  hanno  gli 
antecedenti  e  che  perciò  ha  dato  campo  a  diverse  ipotesi. 
"  Nessuna  discolpa  può  esservi  —  scrive  il  poeta  —  per 
gli  occhi  miei,  perchè,  guardando  la  Garisenda,  non  co- 
nobbero 

...  quella  (mal  lor  prenda  1) 
eh'  è   la  mazor  de  la  qual  si  favelli  ,. 

E  continua  oltraggiando  i  propri  occhi  per  l'errore  in  cui 
erano  caduti,  vilipendendoli,  minacciandoli  d'accecamento, 
con  quella  grottesca  esagerazione  che  è  una  delle  forme 
dello  scherzo.  Per  me,  il  sonetto  è  chiaro.  Quella  "  mag- 
gior de  la  qual  si  favelli  „  è  la  torre  degli  Asinelli,  sem- 
plicemente   perchè   è...    la   maggior  della   qual  si  favelli. 
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■  Essa,  dal  giorno  che  la  costrussero,  fu  e  rimase  la  più 
alta  di  Bologna,  e  raccolse  sempre  l'ammirazione  dei  cro- 
nisti che  ne  registrarono  la  fondazione,  e  dei  poeti  che 
la  onorarono  di  lodi,  di  frottole  e  di  leggende.  Ma  voi 
sapete  che  al  tempo  di  Dante  essa  era  più  bassa  perchè 
mancava  del  coronamento  merlato,  e  che,  all'  incontro,  la 
Garisenda  era  più  alta,  perchè  poi,  verso  il  1360,  Giovanni 
d'Oleggio  la  fece  mozzare  donde  il  nome  di  torre  viozza. 
Debbo  io  dire  la  cosa  ovvia  che  da  qualche,  punto  pro- 
spettico le  due  torri  dovevan  parere  ugualmente  alte? 
Chi  di  voi  ignora  che  v'è  un  punto  di  Via  San  Vitale,  dal 
quale  l'Asinella  sembra  della  medesima  altezza  della  cu- 
pola e  del  campanile  di  San  Bartolomeo? 

Lasciatemi  ricomporre  la  scena.  Dante,  tra  scolari, 
celebra  la  Garisenda  ;  essa,  dice,  è  sorprendente  per  la 
sua  inclinazione,  come  per  la  sua  altezza.  È  alta  come  la 
vicina  :  è  la  più  straordinaria  di  Bologna.  Gli  altri  insor- 
gono. La  più  straordinaria  di  Bologna  è  la  torre  degli 
Asinelli,  la  maggiore  in  tutii  i  sensi,  quella  che  tutti  am- 
mirano su  tutte,  perchè  tutte  sovrasta.  Discussione  animata, 
disordinata,  rumorosa.  Si  va  sul  posto,  ciò  che  i  critici 
spesso  noli  fanno.  Si  osservano  le  torri  da  più  parti.  La 
gente  che  passa  si  ferma  e  guarda  curiosa  ;  e  Dante  (io 
vedo  il  dolce  giovine  ritratto  da  Giotto  nel  palazzo  fioren- 
tino del  Podestà)  in  mezzo  agli  altri,  esamina  attento  le 
due  torri  e  riconosce  d' aver  errato.  1  più  focosi  (roma- 
gnoli forse  1)  continuano  però  a  rimproverarlo,  ond'  egli 
dice:  "  Sì,  la  vista  mi  ha  ingannato,  ma  che  volete?  Vo- 
lete che  mi  cavi  gli  occhi  ?„  E  di  qui  il  sonetto,  che  gli 
scolari  si  passano  in  copia,  e  che  il  notaio  subito  trascrive 
a  consolarsi  delle  consuete  formule  noiose  dei  rogiti. 

Altri  ha  detto  che  "  la  maggior  della  qual  si  favelli  „ 
è  la  stessa  Garisenda.  Ma  perché  viaggiare  di  sé  stessa? 
Altri  ha  detto  che  si  tratta  di  una  donna,  che  Dante,  mentre 
teneva    lo    sguardo  in  .ilio,  non  vide    passargli  vicino.  Ma 
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perchè  chiamarla   maggiore  a  confronto   della  Garisenda? 
Una  donna  maggiore  della  Garisenda?  Ah,  che  orrore! 

Questo  sonetto  a  buon  conto,  qualunque  sia  l' inter- 
pretazione che  se  ne  voglia  dare,  risolve  la  questione  del 
tempo  in  cui  Dante  fu  dapprima  a  Bologna,  e,  collegato 
alle  altre  notizie  che  ho  raccolte  e  alle  osservazioni  che 
ho  fatte,  risolve  per  me  anche  l'altra  questione  della  ve- 
nuta di  Dante  allo  Studio  di  Bologna. 


Sì,  Dante  passò  anche  più  tardi  per  Bologna  ;  ma  dopo 
la  condanna  e  nell'amarezza  dell'esilio.  Non  più  l'allegro 
scolaro,  non  più  il  compagno  di  gite  e  d'avventure...  ma 
l'uomo,  che  sdegnoso  medita  in  cuore  la  vendetta  contro 
chi  r  offese,  e  chi  lo  cacciò  fuori  dal  beli'  ovile  dove 
dormì  agnello,  e  lo  condusse  a  mendicar  "la  vita  a  frusto 
a    frusto. 

Negli  ultimi  anni  della  "  travagliata  esistenza  „  la  fama 
della  sua  grandezza  è  già  in  Bologna  diffusa  fra  i  dottori 
e  gli  scolari.  Quale  emozione  dovette  scuotere  le  anime 
ardenti  alla  lettura  d'alcuni  canti  dell'Inferno!  quale  fre- 
mito passar  per  le  anime  giovani  degli  scolari,  dopo  tanta 
poesia  convenzionale  o  filosofica,  leggendo 

La  bocca  tni  baciò  tutto  tremante. 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse. 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 

Quale  vanto  per  lo  Studio  s'ei  vi  venisse  maestro  !  E  Gio- 
vanni del  V^irgilio  manda  l'invito. 

Ma  oramai  il  poeta  è  tutto  preso  dal  solitario  splen- 
dore di  Ravenna,  ornata  di  superbi  monumenti,  custode 
di  grandi  tombe,  piena  d'eroiche  memorie,  ombrata  dalla 
vasta    selva,  arrisa    dal    man-    infinito.  Là    egli  ha  la  pace 
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invano  altrove  cercata  ;  là  può  attendere,  cinto  di  silenzio 
e  di  rispetto,  a  compiere  la  sua  opera  immortale. 

A  Bologna,  il  comune  guelfo  è  spietato  sino  a  soffocar 
nel  sangue  un  trascorso  d'amore;  a  Bologna  v'hanno  i 
Catalani  offesi  in  Catalano,  gli  Andalò  offesi  in  Loderingo, 
gli  Accorsi  offesi  in  Francesco;  v'hanno  i  Caccianimici 
che  non  gli  perdonano  l'oltraggio  a  Ghisolabella  e  a  \'e- 
netico...  Chi  è  Polifemo,  il  terribile  Poli  fono  ch'ei  dice  di 
temere?  Ente  o  persona?  Dante,  a  buon  conto,  teme  un 
nemico,  e  se  ne  rimane  a  Ravenna,  vi  compie  il  poema, 
e  vi  muore. 

Ed  ecco  la  pia  e  sacra  città,  che  già  aveva  dato  a 
Irnerio  i  libri  della  legge  perche  li  recasse  a  Bologna, 
mandarvi  anche  il  primo  esemplare  delia  diviua  Commedia. 
Bologna  n'è  degna. 

P2ssa,  raccolta  intorno  al  poema,  getterà  pel  mondo  il 
primo  grido  d'ammirazione. 


FRANCESCO  FLAMINI 

DANTE  E  GUIDO  GUINIZELLI 


AvvKRTKNZA  uki.l'  EDITORE.  —  La  cotnposizioue  tipografica 
della  presente  conferenza  fu  in  parte  eseguita  durante  una  grave 
malattia  dell'  Autore.  All'insigne  Maestro,  i  nostri  piìi  ferz'idi  auguri: 
e  al  Prof.  Arturo  Solari  di  Pisa  i  nostri  ringraziamenti  per  la 
correzione  delle  bozze. 


Signore  e  Signori, 


siamo  vicino  al  termine  della  scala  dei  sette  gradi 
vicino  al  sommo  della  montagna  edenica.  Fra  gli  spiriti 
sicuri  d'avere,  quando  che  sia,  stato  di  pace,  due  fabbri 
del  parlar  materno  (l'uno  dell'idioma  del  si,  l'altro  di 
quello  dell'oc)  s'intrattengono  successivamente  con  Dante. 
Ad  Arnaldo  Daniello  questi  dimanda  il  suo  nome;  l'altro 
si  rivela  da  sé.  "  Son  Guido  Guinizelli  „  egli  dichiara.  E 
premuroso,  riverente,  1'  Alighieri,  pur  continuando  il  suo 
cammino,  non  si  sazia  di  rimirarlo;  e  si  offre  pronto  a' 
suoi  servigi  ;  e  mostra,  in  ogni  guisa,  d' averlo  caro.  — 
Perché?  Perché  i  dolci  detti  di  questo  verseggiatore,  quanto 
durerà  l'uso  moderno,  "  faranno  cari  ancora  i  loro  inchio- 
stri „  ;  perché  in  lui  Dante  ravvisava  il  padre  suo  e  degli 
altri  che  mai  dettarono  rime  d'amore  "dolci  e  leggia- 
dre „.  —  Queste  lodi  (come  si  vede)  vanno  particolarmente 
all'estrinseco  dell'arte:  alla  venustà,  all'armonia.  Ma, 
poiché  altrove  l'Alighieri  afferma  tolta  dall'uno  all'altro 
Guido,  dal  fiorentino    al  bolognese,  la  gloria  della  lingua, 
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non  possono  circoscriversi  in  codesto  àmbito,  non  possono 
non  investire  anche  la  sostanza  dell'arte  guinizelliana,  il 
concetto  che  la  informa,  lo  spirito  che  vi  circola  dentro.  La 
canzone  Donne  che  avete  intelletto  d'amore,  con  cui  Dante 
trasse  fuori  le  nuove  rime,  è  da  capo  a  fondo  la  loda  della 
donna  di  virtù  sovrumana,  "  esemplo  „  per  cui  "  beltà  si 
prova  „.  Cosi  fatta  già  aveva  il  rimator  bolognese  rappre- 
sentato la  bella  "  che  negli  occhi  splende  „;  e  l'amore,  di 
cui  si  tratta  nella  famosissima  tra  le  canzoni  guinizelliane, 
era,  come  in  Dante,  quell'impulso,  o  spiramento  che  unisce 
l'anima  nostra  ad  ogni  cosa  che  rechi  dilettazione  non 
fallace. 

Padre  spirituale,  adunque,  il  più  antico  fra  i  due  Guidi, 
dell'  autore  della  Vita  Nuova  ;  strettamente  connessa  la 
sua  dottrina  sulla  natura  d'amore,  sull'ullicio  della  bellezza 
in  ordine  alia  salute  dell'anima,  coi  fondamenti  etici  e 
coir  idea  primigenia  della  concezione  poetica  della  Com- 
media. Di  quella  figurazione,  di  questa  aUìnità  soprattutto, 
intendo  parlarvi.  Signori,  nell'ora  che  invoco  dalla  vostra 
benigna  indulgenza.  I  rapporti  della  lirica  di  Guido  Guini- 
zelli  col  poema  dantesco  non  mi  pare  siano  stati  messi 
finora  in  luce  come  e  quanto  si  conviene.  Del  nostro  vec- 
chio rimatore  giova  rinverdire  la  memoria  in  questi  giorni 
in  cui  il  mondo  civile  è  tutto  nell'apoteosi  della  Divina 
Commedia;  giova  conferirgli  il  titolo  (usurpato  dai  mise- 
randi raffazzonatoti  medievali  delle  leggende  sull'oltre- 
tomba) di  vero,  autentico,  precursore  di  Dante. 


Precursore,  prima  di  tutto,  nel  concetto  della  nobiltà. 
Di  questo  che  è  l'argomento  del  quarto,  più  ampio,  trat- 
tato del  Convivio,  il  rimator  bolognese  avea  toccato  nel 
dichiarare    la    ragione    per    cui    soltanto    in    cuor    gentile 
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può  allignare  l'amore  per  donna  che  non  sia  femmina 
puramente  : 

Foco  (l'amore  in  gentil  cor  s'apprende, 
come  vertute  in  pietra  preziosa; 
che  dalla  stella  valor  noti  discende 
avanti  '1  sol  la  faccia  gentil  cosa. 

Versi  che  Dante  stesso  (onore  grande  per  chi  li  dettò!) 
commentava:  "  Se  l'anima  —  leggiamo  nel  Convivio —  è 
imperfettamente  posta,  non  è  disposta  a  ricevere  questa 
benedetta  e  divina  infusione  (la  virtij  che  ci  fa  '  simili 
a  dèi  ',  vale  a  dire  nobilissimi)  „  ;  a  quel  modo  che  "  se 
una  pietra  margarita  è  male  disposta,  ovvero  imperfetta, 
la  virili  celestiale  ricevere  non  può,  si  come  disse  quel 
nobile  Guido  Guinizelli,  in  una  sua  canzone  che  comincia 
Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore  „. 

Nobile  anche  per  ischiatta,  il  nostro  messer  Guido  di 
Guinizello  di  Magnano  di  casata  ghibellina  seguace  dei 
Lambertazzi,  confinato  dai  Geremei  vincitori  a  Monselice, 
dove  mori,  sui  quarantacinque  anni,  poco  avanti  il  14 
novembre  del  1276.  Ma  più  nobile  ancora  per  senno  e  per 
dottrina,  e  profondo  conoscitore,  quale  si  rivela  nelle  sue 
rime,  dell'aristotelismo  cristianeggiato  da  quel  Tommaso 
d'Aquino  che  appunto  in  Bologna  professava  allora,  con 
tanto  grido,  le  sue  dottrine  filosofiche  e  da  questo  centro 
mondiale  d'irradiazione  della  scienza  divulgava  nel  1269  la 
prima  parte  della  sua  Somma.  Comune  il  maestro  ;  comuni 
ebbero,  pertanto,  il  Guinizelli  e  Dante  anche  i  concetti 
dell'amore  e  della  bellezza;  ma  primo  conformò  ad  essi  il 
suo  dire,  primo  li  ragionò  desumendone  il  codice  novo 
della  poesia  amorosa,  il  rimator  bolognese.  Di  qui  l'omaggio 
dell'Alighieri  al  "  massimo  Guido  „,  com'egli  lo  salutava, 
citandone  i  versi,  nel  trattato  della  Eloquenza  volgare. 

A  dir  il  vero,  non  sempre  Guido  Guinizelli  era  stato 
il  banditore    d'un' arte    nuova.    Kgli    aveva    esordito    come 
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gli  altri:  provenzaleggiante  e  guittoniano;  avea  ricantato 
i  motivi  dell'amore  cavalleresco  in  canzoni  ancora  rug- 
ginose nella  lingua,  artificiose  nei  concetti  ;  avea  definito 
l'amore  e  determinata  la  sua  genesi  (nella  canzone  Con  gran 
disio  pensando  lungamente)  senza  dir  nulla  di  originalmente 
pensato.  Ma  una  passione  sentita  sul  serio,  per  donna 
degna  d' essere  amata  da  un  saggio,  da  un  magnanimo, 
quale  egli  era,  valse  a  svolgere  i  germi  di  poesia  che 
racchiudeva  la  sua  tempra  d'artista.  Chi,  come  il  Guini- 
zelli,  già  avea  deplorato  la  vanità  del  vivere  in  balia  del 
folle  amore 

(di',  signor  Gesù  Cristo, 
fui  per  ciò  solo  nato? 
per  stare  itiiianioralo?), 

quando  gli  scese  per  gli  occhi  al  cuore  la  luce  d' un'anima 
femminile  sdegnosa  d'ogni  bassa  voglia,  e  il  segreto  della 
'  bellezza  che  ci  fa  tremare  ed  impallidire  '  gli  si  rivelò 
nella  chiarità  eh* è  un  riflesso  del  fulgore  del  Paradiso, 
seppe  darci  dell'amore  per  la  donna  e  della  poesia  ispi- 
rata da  quest'amore  la  giustificazione  più  piena  dinanzi 
al  tribunale  di  Dio,  suggellando  con  bell'impeto  lirico  il 
pacato  argomentare  che  accordava  gli  ammonimenti  della 
ragione  e  i  diritti  dell'anima.  —  'Che  presumesti?  (Iddio 
mi  dirà,  stando  la  mia  anima  davanti  a  lui); 

lo  ciel  passasti,  e  fino  a  n»e  venisti, 

e  desti  in  vano  amor  me  per  sembianti! 

che  a  me  conven  la  laude, 

e  alla  Reina  del  reame  degno 

per  cui  ressa  ogni  fraude.  ' 

Oir  gli  potrò:   '  Tenea  d'angel  sembianza 

che  fosse  del  tuo  regno; 

non  mi  sia  fallo  s'io  le  posi  amanza!  ' 

Ecco  la  donna-angelo  :  eh*  è  quanto  dire  '  la  donna  mini- 
stra   ed    esecutrice  della   Curia   divina.  '    Qui  la  prima  ra- 
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dice  del  concetto  della  '  bellezza  femminile  che  accoglie 
e  trasmette  la  bontà  di  Dio  nel  modo  che  fanno  le  sostanze 
separate,  le  quali  "  son  quasi  diafane  per  la  purità  della 
loro  forma  „;  della  bellezza  femminile  che  adduce  a  sal- 
vazione, non  essendo  altro  se  non  un  vestigio  della  Luce 
Eterna  che  "  vista  solo  sempre  amore  accende  „.  Alla 
donna  del  Guinizelli  non  si  può  appressare  chi  sia  vile 
(cioè  di  troppo  minor  valore  ch'ella  non  sia); 

ancor  vi  dico  e' ha  maggior  vertute: 
null'otn  può  mal  pensar  fin  che  la  vede. 

Similmente,  la  dantesca  Beatrice,  quando  trova  alcuno  che 
sia  degno  di  vederla,  gli  fa  provare  "  sua  vertute  „  ; 

ancor  le  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
che  non  può  mal  finir  chi  le  ha  parlato. 

E  questo  —  di  sicura  derivazione  guinizelliana  —  il 
pensiero  in  cui  s'impernia  quella  "  loda  di  Beatrice  „, 
eh' è  la  materia  impresa  a  trattare  dall'Alighieri  con  la 
canzone  Donne  che  avete  intelletto  d' amore.  E  un  sonetto 
dei  migliori  della  lirica  dantesca  comincia:  Vede  perfetta- 
mente ogni  salute  \  chi  la  mia  donna  fra  le  donne  vede) 
dove  si  accenna  al  visibile  argomento  della  gloria  ce- 
leste (ultima  salute  dell'uomo)  appresentato  dalla  bellezza 
interiore  della  "  gentilissima  „,  raggiante  in  que'  suoi 
atti  di  cosi  inesprimibile  soavità,  "  che  nessun  la  si  può 
recare  a  mente  |  che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore  „. 
Sospiro  che  è  dell'anima  e  nell'anima  rimane;  come  quello 
di  cui  nella  chiusa  del  sonetto  precedente:  "un  spirito 
soave,  pien  d'amore,  j  che  va  dicendo  all'anima:  sospira  „. 
Solo  tenendo  presente  questo  concetto  della  bellezza, 
dal  divino  Platone,  attraverso  ai  Neoplatonici,  al  Pseudo- 
Dionigi, ad  Agostino  e,  in  ultimo,  all'Aquinate,  pervenuto, 
qui   nella   dotta  Bologna,   al  padre  dei   rimatori   del   dolce 
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stile,  si  può  intendere  profondamente  questa  coppia  di 
sonetti  della  Vita  Nuova,  che  si  susseguono  integrandosi, 
e  in  cui  l'arte  di  Dante  appare  già  nella  pienezza  della 
sua  virtiì  espressiva  ed  emotiva. 

Cosi  pure,  non  s'intende  bene  l'amore  per  la  crea- 
tura celestiale  esaltata  dal  giovine  Alighieri,  se  non  si 
ponga  mente  alla  definizione  ch'egli  dava  di  quello,  alle- 
gando appunto  il  dittare  di  Guido  Guinizelli,  cioè  la  can- 
zone di  cui  leggemmo  la  chiusa  e  di  cui  giova  ricordare 
ora  l'inizio: 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  aiDore, 
come  alla  selva  augello  in  la  verdura; 
né  fé'  amore  avanti  gentil  core, 
né  gentil  core  avanti  amor.  Natura. 

Qui  è  l'amore  di  donna;  e  anche  nel  dantesco  "  Amore 
e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa,  |  si  come  il  saggio  [mrsser 
Guido  nostro]  in  suo  dittare  pone  „  s'accenna  a  beltà  che 
apparisce  in  donna  si  da  far  nascere  nrl  nostro  cuore  un 
desiderio  della  cosa  piacente.  Ma  perché  da  l^io  emana 
e  perché  a  Dio"  ricongiunge,  esso  amore  è  "  come  il 
fuoco  in  cima  del  dopi)iero„;  il  fuoco  che  per  sua  natura 
tende  all'  alto  !  Si  confonde,  adunque,  già  nel  Guinizelli 
l'amore  che  suscita  in  noi  la  bellezza  muliebre,  con  quello 
che  ci  mena,  dirittamente,  ad  amare  il  bene  "  di  là  dal 
qual  non  è  a  che  s'aspiri  „;  si  connettono  nell'Alighieri 
(altro  legame  fra  il  capolavoro  e  il  suo  giovanile  preludio) 
al  sonetto  ora  citato,  ove  si  spiega  come  c'innamora  la 
donna  saggia  e  di  cor  gentile,  le  terzine,  mirabili  per 
lucidità  di  pensiero  e  d'eloquio,  che  nel  canto  decimottavo 
del  Purgatorio  espongono  la  dottrina  aristotelico-tomistica 
(la  stessa  a  cui  s'era  conformato  il  nostro  Guido)  su 
l'essenza  e  l'operazione  dell'amore  riguardato  come  se- 
menta d'ogni  virtù  e  d'ogni  atto  peccaminoso.  L  desso 
il    fulcro    dell'etica    di    Dante  e,  insieme,  il  permotore  del 
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SUO  più  eccelso  volo  di  poesia.  1  raggi  a  cui  si  scalda 
Matelda,  lo  splendore  che  Beatrice  irradia,  la  luce  che 
nell'Empireo  pervade  lo  spazio,  sono  d'amore;  d'amore 
è  il  più  vivido  fra  i  tre  cerchi  d'igne  della  visione  beati- 
fica. Analogamente,  anche  la  lirica  del  Guinizelli,  nella 
parte  sua  non  caduca,  era  stata  1'  apoteosi  dell*  amor 
divino,  l'esaltazione  della  luce  che  emana  dalla  nobile 
anima  ed  è  unimento  spirituale  della  vita  temporanea 
all'  eterna.  Per  lui  la  stella  incarnata,  la  gemma  viva, 
raggiante  misteriosa  virtù,  facea  fede  di  quella  gloria  che 
penetra  e  risplende  per  l'Universo.  Intelletto  d'artista, 
alla  poesia  d'una  concezione  cosi  fatta  Guido  avea  dato 
espressione  ben  degna  : 

Voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare 
ed  assembrarle  la  rosa  e  lo  giglio  : 
come  la  stella  diana  splende  e  pare, 
e  ciò  eh' è  lassù  bello  a  lei  somiglio. 

Lassù  nel  cielo:  e  al  cielo  egli  avea  l'occhio  anche  in 
altra  bella  e  franca  movenza  di  sonetto: 

\'edut'  ho  la  lucente  stella  diana 
che  appare  anzi  che'l  giorno  renda  albore, 
e'  ha  preso  forma  di  figura  umana  : 
sovr'ogni  altra  mi  par  che  dia  splendore. 

Sempre  splendori,  sempre  un  piover  di  raggi  dall'alto! 
"  Ombriferi  prefazi  „  di  ciò  che  Dante  dispiegherà,  magni- 
ficamente, dinanzi  agli  occhi  della  nostra  fantasia  nella 
Commedia  divina. 


Poiché  —  giova  ora  lumeggiare  largamente  questo 
concetto,  a  onore  del  nostro  Guido  che  primo  die  vita 
nell'arte  al  binomio  Amore  e  luce  — ;  appunto   in   questo 


32  DANTE    E    GUIDO    GUINIZELLI 

binomio  s'impernia,  nel  suo  significato  profondo  e  nel 
graduale  svolgimento  dell'azione,  il  Poema  Sacro.  —  Del 
quale  noi  non  dobbiamo,  soltanto,  ammirare  lo  scenario, 
tramutantesi  via  via  per  quadri  magnifici,  da  quello  della 
enorme  caverna  buia  ove  rosseggia,  contornata  di  fiannne, 
la  bragia  degli  occhi  di  Caronte,  e  poi  s'accende,  prean- 
nunzio dell'inferno,  un  lampeggiamento  di  luce  rossa, 
fino  a  quello  dell'anfiteatro  celestiale,  popolato  di  volti 
radiosi  e  di  candide  vestimenta!  Noi  dobbiamo  anche 
seguire  il  dramma  interiore  che  costituisce  quel  signi- 
ficato, da  cogliere  oltre  il  velame  dei  versi,  quell'azione, 
da  seguire,  di  verità  nascosta  sotto  la  favola  stupenda.  E 
il  dramma  di  Dante  (cosi  ebbe  a  definirlo  Giulio  Salva- 
dori),  ed  è,  in  tutto  il  suo  svolgimento,  il  drannna  umano: 
la  lotta  contro  la  passione  che  travolge  e  la  caligine  delle 
perturbazioni  che  offusca  ;  lo  sforzo  della  liberazione,  la 
gioia  della  catarsi  ;  il  riposo  sicuro  nella  rigenerazione 
finale.  Tutto  ciò  per  effetto  della  luce  eh' è  '  divina  bel- 
lezza'; la  quale  snebbia  e  riscalda,  attrae  e  imparadisa. 
Donde  questa  luce  ?  —  Da  una  donna  :  la  Vergine 
santa,  la  "  gentile  „  onde  ha  principio  e  riceve  il  suo  coro- 
namento la  rimozione  dell'  anima  del  poeta  dalla  bassura 
della  perversità  dell'appetito  all'altezza  dell'amore  "  che 
drittamente  spira  „  : 

Donna,  sei  tanto  urantle  e  tanto  vali, 
die  qiial  vuol  grazia  ed  a  te  non  ricorre, 
sua  disìania  vuol  volar  senz'ali! 

donde  il  "  caldo  d' amore  „  in  cui  fiammeggiano  agli 
occhi  di  Dante,  sempre  piti  auguste,  le  verità  della  Fede!  — 
Da  una  donna  :  colei  che  della  Fede  è  1*  immagine  e  ne 
incarna  la  seducente  bellezza:  Beatrice,  la  possente  e  la 
buona,  a  cui  l'anima  dell'"  amico  suo  „  deve  la  libertà, 
la  sanità  ed  una  speranza  non  pili  fallace  della  eterna 
gloria:  "  O  donna  in  cui  la  mia  speranza  vige  „! 
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Poiché  —  giova  non  dimenticarsene  —,  se  la  Divina 
Commedia  è  la  rappresentazione,  stupendamente  varia, 
dello  stato  delle  anime  dopo  la  morte,  intesa  a  rimuovere 
gli  animi  dalla  miseria  del  peccato  ed  avviarli  alla  felicità 
della  vita  virtuosa:  anche  a  un  altro  intento  vi  cospirano 
cosi  la  favola  come  l'allegoria  e  il  sovrasenso.  La  Com- 
media è  la  più  animosa  e  luminosa  glorificazione  di  donna 
che  mai  intelletto  d'artista  abbia  ideato!  Di  qui  il  legame 
che  la  connette  alla  Vita  Nuova,  vestibolo  di  quel  gran 
tempio  eh' è  il  Poema  Sacro,  e  alle  rime  del  Bolognese, 
delle  quali  la  Vita  Nuova  ricanta,  svolti  ed  abbelliti,  i 
motivi  precipui. 

Bice  di  messer  Folco  Portinari  già  in  vita  era  apparsa 
creatura  di  cielo.  Sembrava  al  suo  trepido  vagheggiatore, 
che  la  bellezza  di  questa  donna  miracolosa  le  tralucesse 
di  dentro  pel  viso,  operando  in  ordine  alla  salute  di 
chiunque  la  vedesse  o  andasse  con  lei.  È  ciò  che  già 
Guido  Guinizelli  avea  detto,  nel  "  laudare  del  vero  „ 
com'egli  dice  la  donna  amata: 

Passa  per  via  adorna  e  si  gentile, 

eh'  abbassa  orgoglio  a  cui  dona  salute, 

e  fai  di  nostra    Fé',  s'  e'  non  la  crede. 

Dante  va  più  oltre.  Estinta,  Bice  diventa  per  lui  la  Fede 
stessa  ;  diventa,  restando  donna,  il  simbolo  della  Verità 
che  Dio  ci  ha  rivelata  affinché,  per  suo  mezzo,  ci  si 
schiuda  il  regno  dei  cieli.  Rappresentarla  nella  sua  missione 
di  Beatrice  del  genere  umano;  descrivere  il  processo  di 
questa  beatificazione  — etica  e  politica,  dell'uomo  e  della 
comunanza  civile  —  dal  Paradiso  Terreste,  che  figura  la 
felicità  di  questa  vita,,  al  Celeste,  che  figura  la  felicità  di 
vita  eterna;  ecco  il  fine  subordinato,  che  s'innesta  al 
principale:  la  rigenerazione  del  mondo. 
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Ilo  accennato  agli  stupendi  paesaggi  sovrannaturali 
che  il  cantore  dell'oltretomba  dispiega  via  via  al  nostro 
sguardo.  Su  codesta  scena  immensa,  ci  sfila  dinanzi,  evo- 
cata dai  regni  della  morte  alla  vita  dell'arte,  una  moltitu- 
dine d'uomini  veri;  ed  è  ciò  che  per  la  maggior  parte 
dei  lettori  moderni  costituisce  la  grande  attrattiva  del 
Poema.  Ma  dinanzi  a  un'opera  d'arte  e  di  scienza,  come 
la  Coftinigdia,  non  è  possibile  arrestarsi  al  formale,  all'estrin- 
seco, e  adagiarvisi  dichiarando:  "  d'altro  non  calme  „  I 

Ora  se  noi  ficchiamo  l'occhio  nel  tniro  gurge  d'una 
concezione  che,  nella  sua  organicità,  si  rivela  la  risultante 
di  forze  diverse,  cospiranti  con  armonica  fusione  all'iden- 
tico fine  ;  se,  considerando  la  trama  di  verità  sulla  quale 
l'invenzione  ha  ordito  i  suoi  ricami,  ci  accostiamo  all'in- 
timo dramma,  al  dramma  dell'anima,  di  colui  che  sulla 
fantastica  scena  è  autore  ed  attore  (maraviglioso  attore, 
che  tutta  rivela  la  sua  tempra  di  metallo  e  di  fiamma!); 
le  ragioni  di  quel  transito  spirituale  che  l'immaginario 
suo  viaggio  adombra,  non  solo  ci  appaiono  manifeste,  ma 
si  riducono  a  quel  '  semplice  ed  uno  '  {simplex  dumtaxat 
et  unum)  su  cui  poggia  ogni  edifizio  artistico  che  sia 
degno  di  vivere  ne'  secoli  come  opera  del  genio  original- 
mente e  robustamente  costruttore. 

Questo  '  semplice  ed  uno  ',  nel  caso  del  Poema  Sacro, 
si  compendia  nella  parola  che  già  tante  volte,  o  Signori, 
son  venuto  pronunziando  :  Amore,  /rutto  il  deviamento, 
tutto  il  ritorno  dell'anima  a  Dio,  procede  da  esso.  Pel 
mah  amore  Dante  s'era  perduto  dietro  a  immagini  fals<-  di 
bene;  per  esso  errava  nella  bassura  tenebrosa;  per  guarir 
dalla  diàtesi  perversa  che  n'era  l'effetto,  doveva  scender 
sino  al  fondo  di  quella  via  "  non  vera  „  per  cui  s' era 
incamminato,  e  che,  al  lume  della  '  retta  ragione  '  (l'irgilio), 
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gli    si    dimostrava    la   via    d' abisso    adducente    a    Satana, 
cioè  alla  '  suprema  dissiniiglianza  da  Dio  '. 

E  che  altro  rivelava  al  peccatore  ravveduto  quel  tristo 
mondo  delle  "  perdute  genti  „,  in  quanto  il  visitarlo  era 
l'unico  mezzo  per  la  sua  salvazione  spirituale,  se  non  i 
successivi  efietli  di  codesto  malo  amore,  nelle  sue  forme 
via  via  più  abominevoli? 

La  prima  scena  di  quel  dramma  del  'dolore  umano 
di  qua  e  di  là  dalla  morte',  che  la  titanica  possa  della  fan- 
tasia di  Dante  ci  ha  dato  —  unitamente  alla  tragedia  della 
dannazione  —  nella  prima  cantica  del  poema,  è  una  scena 
di  passione  amorosa.  Le  due  figure  in  cui  ciò  che  è 
V umano  eterno  nell'arte  parla  all'anima  nostra  con  voce 
più  flebile  e  più  commovente,  Francesca  e  Paolo,  campeg- 
giano sopra  uno  sfondo  costituito,  nel  quadro,  dalle  più 
illustri  vittime  d'amore.  Ed  è  amore  che  mena  avvinti 
i  due  cognati  pur  tra  la  perpetua  bufera  d'inferno;  e  col 
suo  nome  fatale  cominciano,  di  seguito,  tre  terzine.  Ma 
un  sentimento  che  non  alligna  se  non  in  cuori  gentili 
("  Amor  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende  „,  fa  dire  il 
poeta,  memore  della  dottrina  guinizelliana,  alla  donna  da 
Rimini)  come  potè  divenire  "  folle  amore  „,  fomite  di 
concupiscenza  pernicioso,  nell'animo  nobile  del  cavaliere 
dei  Malatesta?  —  "Galeotto  fu  //  libro  e  chi  lo  scrisse,,: 
condanna  inflitta  dall'  austero  poeta  dell'  oltretomba  a 
quella  letteratura  erotica  che  anche  allora,  come  oggi, 
ci  veniva  dalla  Francia,  e,  in  pari  tempo,  all'  amore 
cavalleresco,  fondato  sull'  adulterio,  dei  trovatori  di  Pro- 
venza e  dei  loro  seguaci  italiani.  L'infinito  compianto, 
la  commiserazione  profonda,  del  cantore  di  quella  donna 
angelicata  che  per  il  primo  avea  messo  in  onore  nella 
nostra  lirica  messer  Guido  Guinizelli,  verso  la  nobile  / 
dama  cui  un  esempio  perverso  consacrato  dall'arte  avea 
traviata  e  perduta  per  sempre,  ben  si  sente  in  quello 
smarrimento  ond' egli  è  pervaso  in  tutta    la    persona,  non 
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appena  ha  inteso  da  Francesca  la  cagione  del  suo  destino 
crudele.  Oh  fragilità  della  carne  !  Oh  facile  suggestione 
sui  sensi  impazienti  di  freno!  La  guerra  della  pietà  è 
questa  volta  pel  poeta  cosi  soverchiante,  che  il  corpo  di  lui 
si  piega,  s'abbatte,  si  stende  disanimato,  a  poco  a  poco. 
Coi  cinque  bisillabi  che  vi  si  susseguono,  l'ultimo  verso 
dell'episodio  ce  ne  dà  netta  la  visione:  "  e  caddi  j  come  | 
corpo  I  morto  |  cade  „. 


Qui  il  '  malo  amore  per  donna  ';  ne'  cerchi  successivi, 
l'amore  smodato  del  dilettevole  e  poi  dell'arduo,  la  per- 
versità dell'  appetito  concupiscibile  e  poi  dell'  irascibile  : 
più  sotto,  dopo  la  ferrea  cerchia  arroventata  delle  mura 
sataniche,  V amore  del  male  altrui,  T'appetito  d'ingiuria'; 
che  prima  è  incendio  violento  di  bestiale  passione  poi 
è  gelo  di  fraudolenta  criminalità  onde  la  passione  ha 
esulato  ed  opera  solo  il  malvolere  inteso  a  nuocere  altrui 
dolosamente. 

Neil' adulterarsi,  adunque,  dell'amore,  nel  denaturarsi 
del  moto  che  l'oggetto  piacente  genera  dentro  di  noi,  si 
risolve  la  catastrofe  del  gran  dramma  della  perdizione 
dell'anima;  e  come  dell'anima  umana,  cosi  anche  degli 
angeli  che  piovvero  sfolgoranti  dai  cieli.  La  città  di  Satana, 
antitetica  alla  città  di  Dio  (questa  nello  spazio  interminato 
del  cielo  di  fiamma,  l'altra  nel  cuore  della  materia,  nel 
chiuso  d'una  voragine  caliginosa),  restringendosi  e  digra- 
dando, mette  capo  all'acqua  congelata  del  pozze  d' Inferno. 
Quivi,  attorniato  da  un  popolo  di  traditori,  il  fellone 
supremo.  Tre  facce,  sei  coppie  d'ali,  tre  venti  che  muo- 
vono dal  mostro.  K  le  facce  sono  di  tre  colori,  e  lagrime 
gocciano  da  tutti  quegli  occhi.  Come  prescindere,  nel 
valutare  esteticamente  questa  figurazione,  dai  fondamenti 
etici    su    cui    si  dimostra  costruita?  Quel  rosso,  quel  nero 


DANTE   E   GUIDO   GUINIZELLI  37 

e  quel  gialliccio,  che  ci  richiamano,  contrapponendovisi, 
agli  attributi  essenziali  della  Divinità,  nell' antitipo  dell'im- 
peratore dell'  Universo  non  possono  non  volerne  deno- 
tare l'cx/zo,  V  jnsipicnca  e  r/;;//>o/^«^rt;  suprema  sottrazione 
di  bene,  privazioni,  rispettivamente,  del  Primo  Amore, 
della  Somma  Sapienza,  della  Divina  Potestà.  Cosi  pure, 
quel  centro  triplice  che  muove  dalla  triforme  dissomi- 
glianza da  Dio,  non  può  non  voler  significare  la  '  spira- 
zione  diabolica  ',  che  sottrae  il  "  caldo  d' amore  „,  al 
modo  istesso  che  la  spirazione  di  Dio,  lo  Spirito  Santo, 
lo  infonde.  Quindi  "  Cocito  tutto  s'aggelava  „;  Cocito 
ove  ristagnano  le  acque  della  fiumana  che  si  diroccia  per 
la  valle  d'abisso.  Acque  che  sono  lagrime:  le  lagrime 
del  Vecchio  di  Creta  ;  figurazione  puramente  allegorica 
che,  per  la  parte  rotta  da  fessure,  significa  '  la  natura  u- 
mana  vulnerata,  dopo  il  fallo  d'Adamo,  nella  sua  integrità 
e  destituita  dell'originale  giustizia  '.  Con  queste  lagrime 
ghiacciate  si  confondono  quelle  di  Lucifero  :  la  passione 
diabolica  si  confonde  coli' umana.  Poiché  nel  mostro  che 
è  antitesi  del  Bene  Sommo,  la  passione,  angosciosa  priva- 
zione di  bene,  ha  il  suo  massimo  rappresentante  ;  a 
quel  modo  che  ha  le  vittime  più  miserabili  in  quelle 
anime  che  traspaiono  sotto  la  crosta  di  ghiaccio.  Finzione 
degna  dell'animosa  fantasia  dell'Alighieri,  questa  delle 
lagrime  del  **  gran  Veglio  „  che,  giunte  all'imo  della 
voragine  infernale,  si  congelano  per  la  malefica  spirazione 
del  mostro  che  patisce  egli  stesso  e  fa  patire.  Dopo  il 
bollore,  la  freddura;  dopo  l'impeto  del  torrente  che  pre- 
cipita (Flegetoritc)  l'immobilità  dello  stagno  (Cocito)  che 
non  ha  sembianza  d'acqua,  ma  di  vetro.  Il  caldo  d'amore, 
che  si  tramutava  in  incendio  presso  i  violenti  bestiali,  nel 
regno  della  frode  contro  chi  si  fida,  del  tradimento,  è 
surrogato  dal  gelo,  ancora  più  angoscioso,  prodotto  nell'a- 
nima dalla  totale  estinzione  dell'  amore.  I  tre  venti  di 
Satana  fanno  si  che  creature  dotate,  a  somiglianza  di  Dio, 
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d'intelletto  e  d'aflfetto,  diventino,  a  somiglianza  di  chi  è 
la  negazione  di  Dio,  fredde  come  il  ghiaccio  e  insensibili 
come  la  pietra. 


Voi  vedete,  Signori,  come  sia  il  nìalo  amore  l'origine 
prima  di  quelle  colpe  nella  cui  considerazione  fatta  al 
lume  del  raziocinio,  aborrendone  con  la  volontà,  consiste 
il  primo  atto  [la  discesa  per  l'abisso]  del  dramma  interiore 
del  poeta,  di  cui  vi  sono  già  noti  gli  antefatti  dolorosi.  — 
Nel  ritorno  dell'amore  "  in  dritta  parte  „,  sta  il  fonda- 
mento del  second'atto;  l'atto  «iell'ascensione  alla /o;//m  co^//, 
alla  porta  cui  appunto  "  il  malo  amor  degli  uomini  disusa  | 
perché  fa  parer  dritta  la  via  torta  „,  cioè  dà  a  credere 
che  meni  alla  beatitudine  il  facile  cammino  d'inferno. 
La  liberazione  dell'arbitrio  —  impedito  nel  giudicare  ed 
eleggere  appunto  dal  '  disordine  d'amore  '  (la  settetnplice 
iiiordiiiatio  ainoris)  — ,  mediante  la  salita  pei  setti  gradi 
espiatorii,  si  riduce  in  ultima  analisi  al  raddirizzarsi, 
secondo  l'  impulso  dello  spiramento  divino,  dell'  amore 
torto  dal  Creatore  alle  creature,  dal  bene  eterno  al 
commutabile. 

E  di  quest'amore  che  attrae  l'anima  verso  la  meta 
suprema  del  transito  dalla  miseria  alla  gloria,  si  fa  ora 
messaggera  la  bellezza:  la  bellezza  muliebre  sostanziata  di 
lume,  stupenda  di  mistero,  possente  di  virtù.  L'intiera 
concezione  poetica  della  parte  finale  del  Purgatorio  ri- 
sente r  altezza  del  simbolo  ;  e  con  tutta  V  arte  ond*  è 
capace.  Dante  vi  "  rincalza  ,  (la  parola  è  sua)  la  materia 
inalzata  al  sublime.  —  Ecco:  sulla  vetta  della  montagna 
edenica  il  poeta  attende  che  vengano  a  lui  sfavillanti  di  gioia 
gli  occhi  che  lagrimando  aveano  indotto  Virgilio  a  libe- 
rarlo dall'orrore  della  selva.  In  una  selva  si  trova  anche 
adesso  ;  ma  quanto  diversa  !  Dà  un  senso  di  pace  questa  fere- 
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Sta  deliziosa  che  tremola  al  vento  con  un  suo  moto  composto 
e  lene,  senza  rimescoKo  delle  fronde,  mentre  gli  uccelli 
accompagnano  gorgheggiando  il  grande  fruscio  sonoro  ;  e 
noi  vediamo  (cogli  occhi  della  fantasia,  dinanzi  ai  quali 
la  evoca  il  grande  artefice)  l' acqua  maravigliosamente 
limpida  di  Lete  muoversi  bruna  bruna  sotto  la  cupola 
arborea;  vediamo,  di  là  dal  ruscello,  una  giovine  soletta 
andar  cantando  e  scegliendo  fior  da  fiore.  Questa  donna 
bella,  gioconda,  innamorata,  ci  richiama  alle  creature 
simili  ad  angelo  che  prima  in  Bologna  il  Guinizelli,  poi  in 
Toscana  Lapo  Gianni,  il  Cavalcanti,  Gino  e  gli  altri 
dugentisti  del  dolce  stile  aveano  disegnato  con  mano  leg- 
gera. Ed  ella  addita  e  preannunzia  :  la  chiarità,  suffusa 
per  le  membra  della  donna  angelicata,  precorre  il  trionfo 
della  luce  eterna  riflessa  dal  sembiante  di  colei  che 
adduce  alla  beatitudine  chi  del  suo  amore  sia  degno.  Nel 
fatto,  ecco,  d' un  subito,  un  lampeggiamento  trascorrere 
da  tutte  le  parti  per  la  foresta.  E  la  luce  aumenta;  e,  sotto 
la  volta  verde,  l'aere  diventa  di  fiamma.  Poi  s'avanzano 
sette  candelabri  d'oro  le  cui  fiammelle  dipingono  l'aria 
dei  colori  dell'iride.  Sotto  quel  padiglione  luminoso,  ven- 
tiquattro vegliardi  procedono  cantando  osanna.  Tien  dietro 
un  carro  trionfale  tirato  da  un  grifone  :  a'  suoi  angoli,  i 
quattro  animali  di  Ezechiele  ;  al  fianco,  belle  ninfe  che 
danzano;  dietro,  altri  sette  vegliardi.  All'echeggiar  d'un 
tuono  la  mistica  processione  s'arresta.  I  primi  venuti  si 
voltano  addietro  verso  il  carro  ;  suona  tre  volte  il  grido 
Veni,  sponsa,  de  Libano  ;  e,  mentre  cento  angeli  si  levano 
ad  un  tratto  sul  veicolo  trionfale  gittando  una  grande  nuvola 
di  fiori,  ecco  l'aspettata,  l'invocata,  l'eletta;  ecco  la  sposa 
del  Libano;  ecco,  sul  carro  del  trionfo,   la  trionfatrice : 


Sopra  candido  vel,  cinta  d'oliva, 

donna  m'apparve,  sotto  verde  manto, 
vestita  di  color  di  fiamma  viva. 
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E  il  colore  dell'amore,  è  la  fiamma  di  carità  che  giun- 
geva a  Dante  quando  la  sua  donna  "  appan'a  da  parte 
alcuna  „  ;  e  dinanzi  al  volto  per  dieci  anni  sospirato,  torna 
ora  il  poeta  a  stupire  ed  a  tremare;  torna,  per  l'occulta 
virtù  che  muove  da  lei,  a  sentir  la  potenza  d'un  amore 
che  risaliva  alla  sua  puerizia  lontana.  Poiché  la  portentosa 
creatura  comparsa  lassù,  su  quel  carro,  altri  non  è  se  non 
Beatrice;  la  Verità  rivelata  ai  viventi  per  la  salute  dell'a- 
nima, s' impersona  nella  "  gentilissima  „  amata  un  tempo 
dal  pensoso  giovinetto  degli  Alighieri.  E  non  soltanto  la 
Fede  celebra  il  trionfo  nel  più  magnifico  quadro  che  i 
suoi  misteri  abbian  mai  suggerito  alla  fantasia.  Anche 
l'Amore  vi  trionfa:  l'amore  per  la  donna-miracolo,  testi- 
monio in  terra  di  quei  solenni  misteri;  T' amore  ispirato 
dal  Cielo  ',  che,  dopo  avere  qui  in  Bologna,  grazie  al 
nostro  savio  gentile,  fatto  udire  la  prima  voce  nell'arte, 
ora  assorgeva  alle  altezze  della  poesia  più  ardimentosa  e 
più  eccelsa.  Alla  fine  di  questa  scena  di  rivelazione,  esso 
Amore  ci  si  dà  pure  a  conoscere  nella  sua  essenza 
fatta  d'ardore  e  di  lume.  La  luce  di  Dio,  riflessa  dal  gri- 
fone [Gesù  Cristo]  nello  specchio  degli  occhi  e  del  riso  di 
Beatrice,  si  sprigiona  da  ultimo  fuori  d'ogni  velo,  si  spande 
per  l'aere  aperto,  e  avvolge  il  poeta,  lo  irradia,  lo  abbaglia. 


La  terza  cantica  ci  trasporta  nei  domini  di  questa 
luce;  "  luce  intellettuale  piena  d'amore  „.  Il  fulgore  di 
essa  vi  raggia,  prima  di  tutto,  dal  riso  di  Beatrice.  Già  in 
vita  essa  aveva  in  questo  riso  un  incanto  mirabile;  qualche 
cosa  come  una  fiamma  chiusa  nell'alabastro  rischiarava  il 
volto  che  Dante  non  ha  mai  osato  descrivere.  Poi  Beatrice, 
in  vetta  alla  montagna  edenica,  aveva  abbagliato  nel  modo 
che    ora    abbiamo    visto,    il    suo    innamorato    mediante    il 
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riflesso  della  luce  eterna.  Ora,  mentre  il  poeta  trascorre 
dall'una  all'altra  sfera,  sempre  più  eccelsa,  cresce  l'acuto 
lume  di  quel  riso.  Perché  l' Alighi-ri  identificava  il  sorriso 
e  la  bellezza,  la  bellezza  e  la  chiarità.  Questa  (la  claritos 
del  Pseudo-Dionigi  e  di  S.  Tommaso)  per  lui  non  era 
altro  se  non  l'irradiamento  d'un  gaudio  interiore  attorno 
all'umana  figura,  che  cresce  quanto  più  la^  beatitudine 
dell'anima  diviene  intensa  appressandosi  alla  scaturigine 
perenne  d'ogni  luce.  Presso  i  beati,  la  figura  umana 
s' eclissa  nello  splendore  che  la  circonda  e  la  fascia  : 
onde  il  bello  non  è  più  dei  singoli,  ma  della  moltitudine; 
non  è  più  un  bello  statico  ma  dinamico  o  cinematico,  che 
trionfa  nel  caleidoscopio  e  dispiega  davanti  a'  nostri  occhi 
magnifiche  coreografie. 

Già  in  altra  occasione  ebbi  a  ricordare  al  proposito 
l'esempio  delle  ombre  d'oro  del  cielo  di  Saturno.  In  esso 
raggi  si  riflettono  da  ogni  parte;  la  cima  si  perde  nell'in- 
finità luminosa.  E  fiammei  globi,  sperule  luculente  vi  bril- 
lano come  gemme;  scendono,  salgono,  girano  in  tondo:  è 
uno  scintillio,  un  barbaglio,  un  incrociarsi  di  raggi,  una 
mobile  luminaria,  una  festa  di  luce  immensa!  Ascendiamo 
col  poeta,  tratto  su  dalla  sua  amica  spirituale,  questo 
scaleo.  Eccoci  nell'Empireo,  nel  cielo  di  fiamma,  ov'ella 
dimora,  cittadina  della  città  eterna.  Un  nuovo  spettacolo 
dello  stesso  genere  si  offre  ora  allo  sguardo  estasiato 
del  poeta: 

E  vidi  lume  in  forma  di  riviera 

fulvido  di  fulgore,  intra  due  rive 
dipinte  di  mirabil  primavera. 

Di  tal  fiumana  uscian  faville  vive, 

e  d'ogni   parte  si  mettean  ne'  fiori, 
quasi  rubin  die  oro  circoscrive. 

Questa  fiamma  di  lue»  prende  poi  agli  occhi  del  poeta  la 
sua  forma  vera:  diventa    un    lago    d'un' insuperabile  lumi- 
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nosità.  I  fiori  si  tramutano  in  beati,  le  faville  in  angeli.  E 
-la  rosa  mistica,  la  grande  rosa  aulente,  che  si  dilata  verso 
l'alto.  E  il  poeta  vede  sopra  quel  fiore  volare  la  moltitu- 
dine degli  angeli;  li  vede,  simili  ad  uno  sciame  d'api, 
scender  tra  quelle  foglie  animate,  tra  quei  visi  tutti  "  di 
fiamma  viva  „.  Ancora  e  sempre  come  si  vede  il  colore  delle 
vestimenta  di  Beatrice,  il  colore  della  carità  che  governa 
codesto  "  sicuro  e  gaudioso  regno  „.  E  al  Primo  Amore 
vuole,  in  ultimo,  S.  Bernardo  (al  quale  Beatrice  ha  afli- 
dato  il  suo  protetto)  che  il  poeta  drizzi  gli  occhi  in  modo 
che,  guardando  verso  Lui,  "  penetri,  quant'è  possibil,  per 
lo  suo  fulgore  „.  Cosi  impetrata  dalla  Madonna,  per  virtù 
del  Contemplante,  l'ultima  grazia,  il  fortunato  viatore  può, 
alfine,  mirare  direttamente  la  Luce  Eterna.  Ed  ecco  dinanzi 
agli  occhi  suoi,  tre  cerchi  di  colore  diverso;  e  il  terzo  "  parca 
fuoco  I  che  quinci  e  quindi  ugualmente  si  spiri  „.  È  l'Amor 
Primo,  che  spira  dal  Padre  e  dal  Verbo  ;  suprema  rap- 
presentazione poetica,  nella  quale  J'  ala  della  fantasia 
dell'artista  ha  il  volo  e  la  forza  dell'aquila  che  osa  affi- 
sarsi nel  sole. 

E  insieme  con  l'azione  favolosa,  si  chiude  in  modo 
analogo  la  verace,  che  sta  sotto  il  velame  ;  mentre  da 
entrambe,  indissolubilmente  congiunte,  rampolla  la  dottrina 
che  Dante  ha  fatto  poesia.  Nella  essenza  della  Divinità 
non  può  più  oltre  addentrarsi  la  fantasia  d'un  vivente; 
ma  già  questi  ha  compiuto  la  propria  rigenerazione  spiri- 
tuale; già  muove  il  suo  desiderio  e  la  sua  volontà  "  l'A- 
mor che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle  „  ;  quell'Amore 
Divino  che  ha  preseduto  ai  principi  del  moto  dell'anima 
di  Dante  dalla  disposizione  perveisa  (la  triade  prima  del 
prologo  del  poema)  alla  sanità  della  giustizia  interiore 
(l'altipiano  in  cima  alla  montagna  sacra);  che  poi  è  ap- 
parso nei  raggi  a  cui  Matelda  si  scalda,  negli  occhi  e  nel 
riso  di  Beatrice,  nei  volti  "  di  carità  suadi  ,  dei  beati  ; 
che    infine   ora    si    dimostra    nel   cerchio  di  fuoco  ov'e  la 
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sua  scaturigine  prima.  Nella  terzina  che  chiude  e  suggella 
le  finalità  supreme,  sia  della  dottrina  morale  che  s'ha  da 
ricavare  dall'allegoria  dell'intero  poema,  sia  della  dottrina 
politica  che  le  si  sovrappone,  come  V  anagoge  o  '  sovra- 
senso  '  si  sovrappone  all'allegoria  adducendo  le  parti  di 
questa  collegate  alle  vicende  della  civilitas,  della  '  comu- 
nanza civile  ',  ad  una  più  eccelsa  significazione  di  verità. 
Dante  uomo  ha  raggiunto  quello  eh' è  il  bene  sommo 
considerato  come  fine  del  moto  individuale  della  volontà 
retta;  Dante  cittadino,  esempio  della  società  umana  nel 
processo  della  sua  rigenerazione,  ha  dinanzi  a  sé  l'ultima 
meta  da  proporre  a  questa  società.  La  quale  allora  in  tanto, 
a  suo  avviso,  potrà  dirsi  ottimamente  disposta,  quando 
più  non  la  travagleranno  dissensi  ed  ire,  quando,  guidata 
dal  pontefice  per  la  via  che  adduce  oltre-tomba  alla  vera 
città,  dall'imperatore  per  quella  che  in  questo  mondo 
mena  al  benessere  [bene  esse)  politico  e  sociale,  potrà 
finalmente  riposare  nella  tranquillità  della  pace. 


Signore  e  Signori, 

io  non  ho  dimenticato,  nelle  ambagi  per  cui  vi  ho 
condotti,  il  punto  onde  prendemmo  le  mosse;  non  ho 
perso  mai  di  vista  Guido  Guinizelli  e  il  manipolo  breve  delle 
sue  rime.  L'aver  Dante  inalzato  ai  vertici  supremi  la  rap- 
presentazione del  divino  nell'arte;  l'aver  egli  sublimato 
l'amore  di  là  dalla  "  sfera  che  più  larga  gira  „,  nell'oceano 
di  luce  che  non  conosce  sponda;  l'averne  fatto  il  cardine 
del  più  maraviglioso  edificio  che  fantasia  d'artista  abbia 
mai  architettato;  non  toglie,  né  diminuisce,  al  suo  precur- 
sore il  vanto  di  questa  novità  che  la  critica  gli  ha  rico- 
nosciuto con  la  parola  di  un  giudice  addottrinato  e  sottile  : 
"  l'apparire  dello  spirito  oltre  la  materia  e  del  divino 
nelle  cose,  il  principio  della  grande  poesia  „. 
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Dalla  bassura  della  sensualità  co'  suoi  travagli  e  colle 
•  sue  voglie  impure,  il  Guinizelli  s'è  levato  per  il  primo, 
neir  arte,  all'  operazione  dell'  intelletto  fonte  di  beatitu- 
dine. Anche  in  lui  la  passione  aveva  avuto  accenti  di 
dolore:  v'è  in  taluna  delle  sue  rime  qualche  cosa  che 
sembra  preannunziare  il  Petrarca.  Ma  la  lirica  del  bolo- 
gnese non  è  fiumana  che  sbocchi  nel  mare  tempestoso 
del  psicologismo  petrarchesco  !  È  limpida  riviera  che  di- 
grada dolcemente  al  lago,  pieno  d'  azzurri  riflessi  di 
cielo,  deW ontologismo  poetico  dell'Alighieri.  Già  l'occhio 
del  Guinizelli,  snebbiato  dalle  perturbazioni,  serenamente 
contemplava  il  sovrannaturale;  nelle  rime  del  bolognese 
la  parola  era  già  diafano  alabastro  donde  traluceva  una 
fiamma  divina.  La  canzone  Al  cor  gentil  ripara  sempre 
Amore  è  una  pietra  migliare  nel  cammino  di  quella 
poesia  che  vuol  essere,  non  trastullo  di  sfaccendati,  ma 
istruniento  d'elevazione  conseguita  mercè  le  grazie  del 
bello;  della  poesia  di  cui,  dopo  Alessandro  Manzon,i,  dopo 
Giovanni  Pascoli,  diresti  che  si  siano  smarrite  le  tracce. 

Dante  è  il  massimo  fra  quanti  intuirono  e  sentirono 
l'alto  ulìlcio  di  Calliopea  e  delle  vergini  sacrosante:  perciò 
nel  tributo  d'onore  che  oggi  gli  rende  ogni  nazione  civile, 
ravvisiamo  un  omaggio  alle  più  sublimi  creazioni  dell'arte 
dei  carmi,  tanto  più  opportuno,  quanto  meno,  nei  tempi 
che  volgono,  appaiono  tenuti  in  conto  i  valori  dello  spi- 
rito, quanto  più  la  turba  al  vii  guadagno  intesa  guarda 
commiserando  a  chi  vive  in  una  sfera  ideale.  K  con  Dante, 
anche  il  modesto  rimatore  che  apri  la  via  per  la  quale 
il  poeta  procedette,  tiene  onorevolmente  un  posto  nella 
nobile  schiera.  Guido  Guinizelli  fu  un  iniziatore  ;  come  il 
Battista,  egli  precorse  la  luce  del  Verbo:  il  verbo  della 
grande  poesia  cristiana  diffusa  tra  gli  uomini  da  Dante 
Alighieri. 


GIUSEPPE  ALBINI 

GIOVANNI   DEL  VIRGILIO 


MAGNI    VOCALIS    VERNA    MAHONIS 


Alla  celebrazione  solenne  di  un  poeta  massimo  tutte 
le  voci  de'  poeti,  e  forse  esse  sole,  si  vorrebbero  rideste  : 
e  non  parrà  strano  neppure  un  ricordo  pindarico.  Quel 
magnifico  celebratore  di  vittorie,  accinto  a  inneggiare  un 
fiorente  campione  della  sua  terra,  in  uno  di  quei  lirici 
esordi  che  sembrano  il  colonnato  splendido  e  arioso  di  un 
tempio,  si  volge  alla  sua  patria  e  la  interroga  di  quale  tra 
le  indigene  glorie  passate  più  avesse  gioito,  se  della  na- 
scita dell'entusiastico  Dioniso  o  della  divina  procreazione 
di  Eracle,  se  dell'arcano  consigliere  Tiresia  o  del  fiero 
cavaliere  lolao,  o  d'altri  e  d'altro.  Ciò  che  Pindaro  chie- 
deva alla  sua  Tebe  dalle  sette  porte  se  noi  chiedessimo 
alla  nostra  Italia  dalle  cento  città,  quante  glorie  antiche 
non  meno  fresche  delle  recenti,  quante  recenti  non  meno 
auguste  delle  antiche,  si  offrirebbero  al  pensiero  e  doman- 
derebbero il  canto  !  Antica  e  recente  insieme,  gloria  senza 
tempo  e  senza  esempio,  nata  di  ingegno  e  di  virtù,  lumi- 
nosa d'ispirazione  e  di  coscienza,  Dante  primeggia,  e  tutti 
godono  del  suo  primeggiare. 
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Ma  ne'  riguardi  di  lui  si  può  chiedere  ancora  quale 
•  primo  de*  cultori  suoi  sia  cosi  meritevole,  da  ridondare 
su  lui  stesso  qualche  parte  dell'ammirazione  ch'egli  susci- 
tava e  aiutava  verso  il  poeta  sovrano.  E  così  mi  è  parso 
quasi  un  dovere,  e  più  lo  sento  trovandomi  anche  una  volta 
per  un  momento  presso  a  chi  rappresenta,  degnamente  e 
laboriosamente,  il  Comune  di  Bologna,  dire  di  una  gen- 
tile figura  che  Bologna  non  può  ignorare  né  dimenticare 
mai,  della  sua  cerchia  antica,  e  accolta  in  quell'arce  sacra 
eh'  è  lo  Studio.  Più  attraente  a  chi  ascolta  e  più  agevole 
a  me  sarebbe  riaprire  le  gloriose  pagine  dantesche,  in 
mezzo  alle  quali  si  può  sempre  esaltarsi  e  mutuare  un 
istante  anche  a  sé  un  po'  di  luce,  ma  qui  è  giusto  e  prò 
prio  richiamare  e  associare  alla  nostra  la  voce  di  un  bolo- 
gnese che  ci  precede  di  sei  secoli  nel  leggere  \'irgilio  e 
già  ebbe  sicura  e  piena  la  rivelazione  di  Dante.  AI  merito 
di  quell'antico  ben  vorrebbero  reso  questo  onore  anche 
gì'  insigni  maestri  di  recente  mancati  e  presenti  sempre 
alla  memoria  nostra  e  all'  affetto.  Riconoscere  i  grandi 
quando  son  morti,  ammirarli  a  distanza  di  secoli,  è  natu- 
rale e  debita  cosa,  ma  più  rara  è,  e  certo  non  meno  umana 
e  proficua,  discernere  chiaro  nella  loro  grandezza  mentre 
son  vivi,  e  tra  le  sventure  della  vita  consolarli  di  affettuosa 
ammirazione. 


Dante  era  esule  da  quasi  vent'  anni  :  tra  perpetuo 
sdegno  e  dolore  ma  pure  in  bello  e  consolato  rifugio  vi- 
veva a  Ravenna,  anzi  più  spesso  in  cielo,  che  dal  paradiso 
terrestre  era  salito  alle  stelle,  e  forse  salito  già  oltre  la 
sfera  di  Marte  dov'è  figurata  la  croce  di  Cristo,  oltre  la 
sfera  di  Giove  dove  si  disegna  l'aquila  di  Roma,  oltre  la 
sfera  di  Saturno  donde  si  spicca  verso  1*  infinito  la  scala 
di  Giacobbe  ;  forse,  assorto  nel  turbine  de'  beati  risalienti, 
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è  già  nel  cielo  stellato,  nella  plaga  degli  eterni  Gemelli, 
quasi  a  rinascervi,  sotto  l' influsso  de'  quali  egli  è  nato,  e 
qui  rende  loro  in  pochi  versi  tanto  onore,  quanto  tutta 
insieme  la  poesia  e  l'arte  antica. 

O  gloriose  stelle,  o  lume  pregno 

di  gran  virtù,  del  quale  io  riconosco 

tutto,  qual  che  si  sia,  il  mio  ingegno, 

con  voi  nasceva  e  s' ascondeva  vosco 
quegli  eh'  è  padre  d'  ogni  mortai  vita, 
quand' io  sentii  da  prima  l'aer  tosco; 

e  poi,  quando  mi  fu  grazia  largita 
d'entrar  ne  l'alta  rota  che  vi  gira, 
la  vostra  region  mi  fu  sortita. 

Ha  veduto  le  schiere  del  trionfo  di  Cristo  ;  si  è  accinto  a 
subire  il  solenne  esame  apostolico, 

s'  egli  ama  bene  e  bene  spera  e  crede, 

e  già  San  Pietro  gli  ha  girato  tre  volte  la  fronte.  Ed  ecco 
che  s' interrompe  :  di  là  donde  pur  ora,  rinnovando  lo 
sguardo  e  lo  spregio  dell'antico  Scipione,  ha  sorriso  di 
questo  nostro  globo  e  compatito 

l'aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci 

(e  quanto,  a  dir  vero,  Dante  non  lo  sapeva  ancora),  (i)  di  là 
il  suo  viso  e  il  suo  cuore  son  chiamati  e  volti  alla  terra 
di  nuovo  —  anche  Scipione  faceva  così,  e  come  ciò  è 
umano  e  dantesco  !  —  :  l' aria  di  celeste  rapimento  si  at- 
tenua in  un  sorriso,  ma  ben  altro  da  quel  di  prima  ;  il 
poeta  porge  la  mano  a  una  penna  disusata,  e  come  a  lui 


(i)  Nessun  dubbio,  \\  feroci  dantesco  significa  superbi,  ma  diflì- 
cile  escludere  il  senso  complementare  che  l'uomo  ambizioso  e  uom 
crudele:  animosi  e  rissosi  tult' insieme. 
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il  SUO  avo  Cacciaguida,  parla  latino.  A  chi?  che  è  avvenuto? 
Uno  studioso  bolognese  gli  ha  scritto  e  Dante  risponde. 

Si  chiamava  Giovanni  del  Virgilio  :  ego  magister  loan- 
nes  quondam  niagistri  Anionii  qui  dicor  de  l^irgiìio,  pos- 
siani  leggere  in  atti  di  qualche  anno  poi,  e  nel  carme  a 
Dante  s'era  detto  vocalis  vei-ua  Marouis,  e  più  ampia- 
mente si  dirà  nel  carme  al  Mussato  magni  vocalis  venia 
Maronis,  cioè,  per  chi  vuole  intendere,  "  mi  chiamo  del 
Virgilio  perché  gli  son  nato  in  casa  „  :  lettore  de'  poeti 
latini,  il  maggiore  di  quelli  era  il  suo  libro  e  il  suo  nome, 
e  questo  quasi  la  tessera  predestinata  alle  relazioni  con 
Dante.  11  maestro  era  impigliato  in  un  pregiudizio  :  che 
solo  in  latino  fosse  poesia,  e  soli  poeti  quelli  che  si  con- 
formassero ai  latini,  a  quelli  che  nel  de  vitlgari  eloquentia 
son  detti  poetae  regitlaii.  Avvertiamo,  non  è  pregiudizio 
basso  né  dannoso  ;  è  di  quelle  superstizioni  che  eccedono, 
non  uccidono  la  religione,  e  ingenuamente  la  infrascano 
a'  margini.  Senza  dir  nulla  de'  grandi  effetti  che  il  culto 
propagato  del  latino  portò  con  sé,  pensiamo  solo  quanto 
potè  e  fece  l'amore  e  il  gusto  del  verso  classico,  bello  e 
attraente  quando  anche  la  sua  intima  armonia  si  oscuri  e 
si  alteri.  Quando  da  un  monastero  di  medio  evo  udiamo 
la  meditazione  o  la  preghiera  che  tenta  i  suoni  di  X'irgilio, 
(|uando  su  le  tombe  terragne  di  guerrieri  o  di  monaci  ve- 
diamo ire  attorno  in  segni  gotici  il  classico  piede,  quando 
alle  corti  un  celta  o  un  sassone  intona  la  nuova  storia 
e  la  atteggia  sul  ritmo  antico,  ascoltiamo  riverenti  :  e  Roma 
che  passa.  Se  per  amore  il  fiume  dell'  Elide  scorse  sotto 
il  mare  a  sgorgare  in  dolce  e  lucida  fonte  in  Sicilia,  l'in- 
vitta e  inesausta  virtù  portò  per  fiumi  reali  e  per  mille 
piccoli  rivi  la  parola  dell'  antica  prosapia  romana  alle 
nuove  genti. 

Che  l'anima  del  virgiliano  bolognese  non  fosse  chiusa, 
né   esso   del   nome  indegno,  n'è    prova    il    gran    caso    che 
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gli  avvenne.  PVeschi  di  fonte,  o  roventi  di  fucina,  gli 
erano  giunti  i  canti  di  Dante:  forse  interi  l'Inferno  e  il 
Purgatorio  e  già  in  parte  il  Paradiso  :  gli  eran  parsi  un 
miracolo.  L'incendio  della  sua  dilezione,  direbbe  Dante, 
eruttò  il  verbo  del  desiderio.  Giovanni  si  volse  a  Dante  : 
O  gran  poeta,  scrivi  anche  un  carme  latino,  sì  che  tu  sia 
poeta  per  tutti.  La  prima  parola  eh'  egli  dice  a  Dante 
Foce  santa  delle  Fieridi  che  consoli  co'  nuovi  canti  il  mondo 
somiglia  già  all'  ultima  che  scriverà  per  la  sua  tomba, 
abbracciando  tutti  i  meriti  :  Dante, 

gloria  Musarum,  vulgo  gratissimus  auctor, 

hic  iacet  et  fama  pulsai  utrumque  polum. 

Avvertiamo  ancora.  Giovanni  per  sé  non   ha  bisogno 
di  altre  dimostrazioni.  La  sua  prima  parola,  dicevo,  è 

Pieridum  vox  alma,  novis  qui  cantibus  orbeni 
mulces... 

Notate,  novo  qui  Carmine  terras  era  più  classico  e  ovvio  ; 
dice  canti  per  serbare  il  nome  dantesco.  Poco  appresso 
e'  è  un  quos  inter  es  Carmine  sextus  che  importa  nulla  meno 
che  un  prendere  atto  della  grande  scena  del  Limbo,  non 
bene  intesa  da  tutti  né  pure  oggi,  e  che  Giovanni  intende 
benissimo  e  approva,  quando  Dante  ha  collegato  all'antica 
la  nuova  poesia  e  s'  è  messo  nella  schiera  de'  grandi  : 

si  eh'  io  fui  sesto  fra  cotanto  senno. 

E  v'  è  un  vocativo  censor  Uberrime  vatum  in  cui  è  colto 
uno  de'  precipui  caratteri  di  Dante  :  cristiano  e  penitente 
fin  che  si  vuole,  ma  censore  di  tutto  e  di  tutti  liberissimo  ; 
terribile  e  splendido  come  nessun  poeta  fu  mai.  Inoltre 
Giovanni  non  dice  affatto,  non  pensa  né  pur  per  ombra, 
che  Dante  non  debba  finire  la  Commedia  in  volgare  ;  spia- 
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cerebbe  anche  a  lui.  Giovanni  chiede,  quasi  più  per  gli 
altri  che  per  sé,  ma  mettiamo  pure  che  dovesse  anch'esso 
desiderarlo  e  ripromettersene  maraviglie,  un  carme  latino, 
un  carme  proprio  per  quelli  che  sono  impalliditi  sui  libri  ; 
dite  un'offa,  se  volete,  saporita  e  soporosa  per  i  cerberi 
che  si  credono  avere  in  guardia  le  soglie  dell'eternità. 
Dopo  ciò,  non  è  più  luogo  a  dissenso  ;  sarà  il  poeta  del 
popolo  e  dei  dotti,  e  tutti  anche  i  poeti  dovranno  pendere 
da  lui.  Aggiunga  questa  corona  die  al  suo  aiti  glorioso 
unica  manca,  o  meglio  questa  foglia  alla  corona,  e  venga. 
Sì,  così  dice  il  maestro  :  Vieni  qui  ;  io  sarò  lieto  se  mi 
farai  degno  di  precederti  e  accompagnarti  alle  scuole, 
come  un  araldo  a  cavallo  si  compiace  di  condurre  tra  le 
aspettanti  moltitudini  il  trionfatore. 

Bologna  non  ebbe  molti  poeti  e  di  quelli  che  ebbe 
non  si  curò  mai  troppo.  Uno  fu  insigne,  e  basterebbero  a 
provarlo  alcuni  più  noti  tra  i  suoi  pensieri  e  i  suoi  versi  ; 
basterebbe  a  sua  gloria  essere  chiamato  da  Dante  vtaxitnus 
Guido  e,  nella  Conmiedia,  a  dirittura  //  padre  mio:  un 
monumento  scolpito  da  Michelangelo  non  gli  varrebbe 
quanto  quella  parola.  Pochi  decenni  più  tardi,  non  dico 
un  poeta  comparabile  al  Guinizelli,  ma  un  movimento  di 
poesia  degno  di  un  alto  intelletto  e  di  un  gran  cuore,  di 
quella  poesia  che  sorge  su  da  la  realtà  e  la  investe  di 
raggi  e  la  corregge  di  un  tocco  magnanimo,  si  levò 
qui  e  si  accese  inconsumabile;  e  ciò  fu  in  quell'istante 
che  il  maestro  bolognese,  rivolto  di  lontano  a  colui  che, 
con  tutto  il  suo  ingegno  e  in  mezzo  a  crepuscoli  di  tra- 
monto insieme  e  di  aurora,  non  era  insomma  che  un  esule 
povero  e  compatito,  rivolto  a  lui,  patteggiando  nel  modo 
più  discreto  in  favore  delle  proprie  dottrine,  e  compri- 
mendo tutta  la  onesta  coscienza  che  potesse  aver  di  sé 
stesso,  gli  disse  :  Vieni  ;  io  sarò  il  tuo  battistrada,  sarà 
mia  gloria  essere  il  banditore  della  tua  gloria.  Non  è  che 
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una  imagine,  ma  siccome  era  una  realtà  che  a  quegli  anni 
i  banditori  per  le  vie  di  Firenze  chiamavano  a  infamia  il 
nome  di  Dante,  è  ineffabilmente  amabile  e  alto  costui  che 
vuole  per  le  vie  o  le  scuole  di  Bologna  in  trionfo  quel 
reietto,  quello  sventurato,  che  non  ha  e  non  ama  i  due 
eterni  sopralfattori  del  mondo,  il  denaro  e  il  successo,  ma 
è  sdegnoso  e  puro,  virtuoso  e  forte,  il  più  gran  poeta  e 
il  più  creatore  ingegno  delle  genti  latine. 

Non  è  qui  l'ora  per  l'esegesi  di  quei  carmi,  alla  quale 
molte  ore  già  diedi  e  qualcuna  vorrei  ancor  dare  ;  tanto 
meno  è  il  caso  di  aprir  le  porte  alla  critica  e  passarla  in 
rassegna,  né  d'impiccolire  il  discorso  in  note  di  polemica. 
Certo  parrebbe  impossibile  che  altri  abbia  franteso  e  ten- 
tato di  abbassare  la  figura  e  la  parola  di  Giovanni  del 
Virgilio,  e  che  sia  del  numero  taluno  che  fa  degnamente 
professione  di  critica  ed  è  benemerito  dei  danteschi  e  di 
altri  nobili  studi.  Pare  impossibile  perché  una  cosa  almeno 
li  doveva  arrestare  su  la  falsa  china  e  stenebrare  i  loro 
occhi.  Versi  troppo  oscuri?  ma  Dante  (è  vero  ch'era  intel- 
ligente) li  intese  subito.  Carme  senza  pregio  ?  a  Dante 
(versato  in  materia)  parve  poesia.  Un  pigmeo  che  si  ag- 
grappa a  un  gigante  ?  Dante  (gran  lettore  di  volti  e  di 
cuori)  vide  uno  che  gli  tendeva  trepido  le  mani  per  ab- 
bracciarlo ove  il  minor  si  appiglia,  lo  ascoltò  e  guardò 
bene,  gli  sorrise  e  sollevandolo  verso  di  sé  lo  abbracciò 
per  due  volte.  Oh  quanto  cipiglio  di  critici  si  può  soppor- 
tare per  un  abbraccio  di  Dante  !  Isti  maledicent  scd  tu 
beticdices,  può  dire  Giovanni  del  Virgilio. 

Del  quale  ebbi  ragione  a  sperare  che  sarebbero  cre- 
sciute le  notizie.  La  cura  di  sagaci  ricercatori  non  fu  e 
non  sarà  vana.  Sapevo  già  che,  nonostante  la  sua  riputa- 
zione di  lettore  e  di  grammatico,  non  ebbe  fortuna.  Basta 
ricordare  ciò  che  egli  scrisse  più  anni  di  poi  circa  un  pas- 
saggio di  Albertino  Mussato  per  Bologna  : 
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Lui  invitar  io  voleva  sotto  il  mio  povero  tetto, 
se  castagne,  se  latte,  se  frutti  vi  fossero  stati, 
ma  non  c'erano  invece  castagne  né  frutti  né  latte, 
che  la  mercé  promessa  Bologna  mi  riteneva... 

Si  chiama  parlar  chiaro.  E  purtroppo  anche  altri  docu- 
menti parlano  chiaro  e  attestano  che  nelle  sue  poche  e 
brevi  condotte  trovò  sempre  tenace  e  tardiva  la  Minerva 
bolognese  (nonostante  quella  potenza  economica  di  allora 
che  ha  ricordata,  forse  non  senza  invidia,  il  R.  Commis- 
sario). Il  passo  che  ho  detto  dell'egloga  ad  Albertino  è 
anche  importante  perche-,  quella  venuta  dell'illustre  pado- 
vano cadendo  forse  su  lo  scorcio  del  1319,  ed  essendo 
fmo  a  un  certo  segno  probabile  che  Giovanni  non  inven- 
tasse quel  particolare  autobiografico,  mi  parve  poterne 
argomentare  la  sua  lettura  pubblica  avanti  al  tempo  di 
cui  ne  appar  documento.  Documento  triste  della  fortuna 
maligna  si  leggerà  tra  breve  (i)  che  nel  1323  fu  chi  assali  il 
maestro,  al  trivio  de'  Boccadecani,  con  animo  di  ucciderlo 
—  hcK,  cadit  in  qucinquaìii  tantum  scelits  ?  — ,  e  lo  feri  : 
era  un  giovine  lucchese  che  poi  prese  gli  ordini  ma  non 
pare  sentisse  sollecito  il  rimorso  dell'atto  empio. ed  insano, 
qual  che  ne  fosse  il  motivo.  Comunque,  Giovanni  poteva 
sempre  consolarsi  con  quel  primo  successo,  non  immeritato 
ma  immenso.  Lasciamo  che  quel  molto  parlare  di  corona- 
zioni, quel  praticare  poeti  laureati  o  degnissimi  di  essere, 
non  dico  invanì  il  buon  maestro,  ma  l'invogliò  alla  fine 
di  un  po'  d'alloro  anche  per  sé:  ne  fa  tanto  di  alloro  in 
Italia  !  e  non  scandalizziamoci  noi,  se  non  se  ne  scanda- 
lizzò mcsser  Giovanni  da  Certaldo.  Col  tempo,  dicevo,  si 
potrà  forse  mettere  insieme  il  racconto  della  vita  del  nostro 
grammatico,  e  avverare  e  valutare  al  giusto  le  opere  che 
gli  sono  attribuite.  Forse    il    concetto    che  abbiamo    di   lui 

(I)  Ora  questo  e  altro  si  pim  ie^K*?'*  ••fi  volume  »li  <ii<»v«nni  I.ivi 
Dante  e  Bologna,  nuoi'i  studi  e  documenti  (Bologna,  Zanichelli,  19»!). 
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non  si  accrescerà.  Ma  quand'anche,  e  non  è  vero,  non 
avesse  di  bello  e  buono  se  non  il  carme  con  cui  si  volse 
a  Dante,  e  fu  ricompensato  con  la  risposta  che  lo  fece 
immortale,  vorrà  dire  che  Giovanni  del  Virgilio  visse  quel 
giorno  e  scrisse  quel  carme.  Siam  dunque  tutti  così  in 
grazia  alla  fortuna  da  maravigliarci  che  i  giorni  candidi 
e  felici  sian  pochi  ?  o  siamo  cosi  avventurati  artisti  da  non 
sapere  che  è  già  assai  se  ad  uno  tocchi  una  volta  quel- 
l'ora che  il  sereno  Rossini  chiamava  di  grazia  di  DiOy 
quando  sgorga  da  un  labbro  la  melodia  che  vola  a  tutte 
le  labbra  e  sorge  da  una  mente  e  da  un'anima  ciò  che 
sarà  gioia  per  sempre  delle  menti  e  delle  anime  degne? 
Più  ragionevole  questione  mi  parrebbe  quest'  altra  : 
che  cosa  aveva  preparato  e  agevolato  quella  sapiente 
ispirazione  di  maestro  Giovanni?  E  se  è  lecito  ridurre  in 
poco  un  vasto  argomento,  discorrerei  così.  La  risorta  nel 
mille  itala  gente  si  ripuliva  :  Bologna  aveva  già  prima  le 
sue  modeste  scuole  di  grammatica,  dove  anche  si  fece 
luogo  ai  rudimenti  del  diritto.  A  sua  volta  il  diritto,  quando 
per  sé  stante  e  rigoglioso  ebbe  il  suo  culto  e  cinse  di  una 
luce  senza  tramonto  lo  Studio,  fu  oltre  al  resto  un'  alba 
di  umanesimo  :  le  ravvivate  voci  de'  giureconsulti  romani 
di  necessità  invogliavano  e  avvicinavano  quelle  altre  voci 
di  oratori  e  di  poeti,  di  storici  e  di  moralisti,  in  cui  Roma 
era  impressa  fin  più  che  nei  grandiosi  monumenti.  Questa 
coltura  da  lunga  mano  preparava  anch'  essa  il  terreno  al 
fiorire  di  quell'eloquio  che  Dante  segnalò  a  Bologna  e 
ammirò  ne' suoi  poeti;  anch'essa  ne  die  un  elemento.  E 
i  poeti  nuovi,  la  cui  voce  potè  tanto  al  di  fuori,  non  rima- 
sero certo  qui  al  tutto  inefficaci:  i  dediti  all'antico,  se  pur 
si  appartavano,  eran  disposti  a  ricevere  e  a  intendere  la 
bellezza  nuova.  Mirabile  congiunzione  e  reciprocanza  delle 
attività  dello  spirito  umano,  che  nelle  intime  radici  e  con 
le  somme  vette  si  toccano  ;  e  mirabile,  più  ancora  che  non 
si  creda,  e  come  io  credo  che   sempre  più  le  indagini  di- 
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mostreranno,  quella  Bologna  del  dugento,  tesoriera  di 
molto  passato  e  vivaio  di  molto  avvenire,  ove  come  tra 
il  risertirsi  di  selve  millenarie  pullulano  le  cose  nuove 

dipinte  di  mirabil   primavera. 

I  documenti  non  bastano  e  son  gravi,  le  fantasie  son 
leggiere  e  non  appagano  ;  ma,  librandosi  in  un  aere  tem- 
perato tra  quelli  e  queste,  gli  spiriti  consapevoli  e  amo- 
rosi si  raffigurano  viva  la  vita  di  que'  tempi,  cosi  intensa 
e  molteplice,  quale  in  pochi  altri  momenti  qui  fu  vissuta. 
La  città  che  aveva  dato  i  dottori  a  Federico  I  per  cono- 
scere e  affermare  i  diritti  imperiali,  fronteggiava  F'ederico  II 
e  teneva  inesorabilmente  captivo  un  suo  figliuolo:  era  ben 
la  città  che,  non  seconda  a  nessuna,  aveva  posto  norme  e 
forme  alle  libertà  comunali. 

Correndo  agli  anni  della  creazione  dantesca,  non  è 
certo  arbitrario  né  difficile  imaginare  la  curiosità  fervida 
e  varia  qui  suscitata  dal  propagarsi  de'  nuovi  canti,  per 
la  dottrina  e  per  la  poesia,  per  i  copiosi,  e  ora  arguti  or 
pungenti  or  solenni,  ricordi  e  accenni  bolognesi.  Di  Bologna 
in  verità  il  Poeta  ricordava  e  sapeva  tanto!  Si  direbbe 
ch'egli  arrivasse  a  distinguere  alla  parlata  i  bouonicnscs 
Burgi  Sancii  Fglicis  et  bononienses  Stratac  Maioris  (nomi 
registrati  in  Dante  e  che  noi  abbiam  cancellati  scrivendo 
invece  Mazzini  e  Saffi,  cioè  i  nomi  di  due  che  non  avreb- 
bero mai  voluto  toglier  luogo  a  nomi  divenuti  danteschi). 
Oh  il  canto  ov'è  il  verso 

recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno  ! 

E  il  frate  godente  che  sotto  la  cappa  rancia  serba  ancora 
voglia  e  forza  a  prendersi  gioco  del  prossimo  con  quella, 
tra  bonaria  e  profonda,  incomparabile  facezia  Io  udii  gin 
dire  a  Bologna...  \  E  la  comparazione  della  Gariscnda? 
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Credi  che  non  son  torri  ma  giganti, 

aveva  ammonito  Virgilio  ;  e  al  contrario  il  semplice  scu- 
diero ammonirà'  Don  Chisciotte  :  Guardi  Vostra  Grazia  che 
quelli  die  si  vedati  là  non  sono  giganti  ma  mulini  a  vento. 
Per  Dante,  torri  e  giganti  si  lascian  maneggiare  del  pari 
alla  brava  ne'  versi  grandiosi,  come  da  un  mortale  qua- 
lunque i  pezzi  d' una  scacchiera.  E  il  pennelleggiare  di 
Franco  bolognese  ?  E  Guido  Guinizelli  purgato  in  tanto 
fuoco  e  abbracciato  con  tanto  affetto?  Tra  que'  dottori  e 
que'  notai,  tra  gli  scolari,  tra  la  cittadinanza,  chi  sa  i  di- 
scorsi, le  ammirazioni  e  gli  stupori,  gli  scalpori  e  gli  sdegni, 
gli  spropositi  altresì'  (in  queste  materie  non  possiamo  riven- 
dicarli come  un  privilegio  del  nostro  tempo)  !  Forse  fu  dopo 
molto  ragionarne  con  altri  e  meditarne  ed  esaltarsene  tra 
sé  che  Giovanni  del  Virgilio  prese  e  adempì  la  sua  riso- 
luzione :  Gli  scrivo. 

E  Dante  rispose.  Giovanni  ha  per  noi  anche  questo 
merito:  senza  lui,  non  avremmo  versi  latini  di  Dante.  I  quali, 
Siam  d'accordo,  poco  aggiungono  a  una  gloria  che  è  così 
alta:  anzi  sarebbe  un  difetto  nell'epitafio  di  Giovanni  per 
Dante  la  menzione  delle  egloghe,  se  non  fosse  la  troppa 
ragione  che  ne  aveva  l'epigrafista.  Ma,  oltre  a  essere  in- 
somma due  carmi  insigni,  ci  sono  compitissimo  documento 
della  conoscenza  e  del  possesso  che  il  Poeta  aveva  del- 
l'esametro latino:  senza  quelli,  la  critica  ne  avrebbe  forse 
mossa  la  questione  e  l'avrebbe  quasi   certo   mal   risoluta. 

Dante  rispose  :  che  e  come,  non  posso  ora  ridire. 
Basti  questo.  Il  carme  di  Giovanni,  al  disegno,  all'  anda- 
mento, alla  vita  di  che  è  sparso,  ricorda  le  Epistole  ora- 
ziane ;  per  quanto,  s' intende,  una  cosa  scabra  può  para- 
gonarsi a  cose  finissime,  e  la  scabrezza  in  qualche  luogo 
è  tale  che  farebbe  fuggir  via  giust'  appunto  Orazio,  Flac- 
cum  pelleret  orbe;  se  è  lecito  applicare  a  maestro  Giovanni 
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una  sua  parola  che  pur  mostra  com'egli  discernesse  gli 
esemplari  dell'artistica  finitezza.  Dante  si  ricordò  l'autor 
de'  bucolici  canni,  e  scrisse  un'  egloga.  Forse  sorrise  al 
primo  pensiero  che  n'  ebbe  ;  e  una  tenue  vena  di  sorriso 
è  qua  e  là  tra  tante  e  cosi  diverse  vene  per  le  due  egloghe. 
Sorride  specialmente  del  suo  Melibeo,  che  è,  annota  il 
Boccaccio,  Ser  Dino  Perini  fiorentino,  ed  era,  dicono  i 
versi,  affezionato  e  caro  a  Dante  ;  sorride  nel  ritrarlo  cosi 
frettoloso  e  giovinetto  (che  davvero  fosse?),  e  non  senza 
sorriso,  usando  di  celebri  frasi  del  modello,  fa  per  suo 
conto  il  vecchio;  lui,  co'  suoi  nervi  d'acciaio,  in  quella 
stupenda  pienezza  di  creazione  e  d'arte.  Cosi,  quasi  fuor 
dell'uso  suo  che  è  così  altero  e  austero  nel  dare  al  pub- 
blico le  sue  intime  cose,  alquanto  della  sua  intimità  ci  rivela. 

Il  Carducci  —  il  cui  nome  oggi  dico  e  ripeto  con  parti- 
colare amore,  perché  gli  si  deve  questo  tributo  della  me- 
moria tra  la  celebrazione  di  Dante  ch'egli  tenne  qual  nume, 
e  fedelmente  lo  espose,  e  insegnò  intenderlo  e  amarlo  ; 
gli  si  deve  in  mezzo  ai  ricordi  e  al  concorso  dell'Univer- 
sità che  fu  a  lui,  com'  esso  a  lei,  d'  onore  ;  gli  si  deve  in 
questa  sala  ov'  ei  disse  un  giorno  parole  che  i  celebri 
maestri  de'  secoli  innanzi  non  vi  possono  aver  detto  le  più 
alte  — ,  il  Carducci  amò  queste  egloghe  in  cui  vide  spic- 
calo il  piglio  dantesco.  E  ne  fu  commosso  a  scrivere  pa- 
gine piene  di  verità  e  d' incanto,,  e  di  tutto  discorse  con 
quella  sua  bella  italianità  che  abbraccia  il  lettore  come  la 
vivida  aria  della  patria,  e  fa  spesso  pensare  che,  se  i  grandi 
autori  avessero  l'abitudine  —  che  per  fortuna  non  hanno  — 
di  esprimere  la  loro  opinione  su  ciò  che  vengono  .scrivendo 
ili  loro  storici  e  critici,  al  Carducci  sarebbe  successo  più 
volte  di  udirsi  dire  da  l'uno  o  l'altro  dei  nostri  sommi: 
hene  scripsisti  de  me.  Tutti  egl'  intese  gli  spirili  di  questa 
poetica  corrispondenza  ;  intese  tanto,  che  quasi  più  non 
restava  se  non  restituire   la    lezione  e  chiarire    l'interpre- 
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tazione  di  particolari  luoghi,  studio  a  cui  il  Carducci  non 
potè  attendere  ma  fece  tanto  animo  a  chi  vi  attese.  A  te 
onore,  o  maestro  1 

Dante  dunque  si  accinge  a  un'egloga.  La  sua  profonda 
e  sicura  coscienza  apparisce  subito.  11  nome  di  Titiro,  per 
le  manifeste  allusioni  che  sono  nel  primo  carme  virgiliano, 
era  venuto  a  significare  Virgilio,  e  Dante  prende  per  se 
il  nome  di  Titiro  :  al  maestro,  bolognese  dà  quello  di 
Mopso,  che  nel  quinto  de'  Bucolici  è  di  colui  che  vien 
dopo  il  primo.  Anche  il  Boccaccio,  se  rammento  giusto, 
nelle  egloghe  chiamerà  Mopso,  quando  non  Silvano,  il  Pe- 
trarca: ben  sapeva  egli  che  il  nome  di  Titiro    era    preso. 

Il  foglio  bianco  co'  segni  neri  gli  arriva  ch'era  la  sera, 
ed  esso  con  Melibeo  sotto  una  quercia  contavano  le  capre 
raccolte.  Capcllas,  sclwlares  nota  il  Boccaccio,  e  può  essere. 
L'  allegoria,  di  solito  parziale  e  lieve  negli  antichi,  s'è  fatta 
più  continua  e  greve  ne'  medievali,  non  però  che  ogni 
particolare  sia  di  necessità  allegorico,  sicché  le  minute 
determinazioni,  ove  non  soccorrano  argomenti  da  fuori,  è 
più  ufficio  d' indovini  che  di  critici.  Le  caprette  ci  sono 
perché  ci  sono  i  pastori  :  ricordiamo  che  quando  Don  Chi- 
sciotte prese  la  risoluzione  di  farsi  pastore,  da  quel  galan- 
tuomo che  era  pigliando  sul  serio  anche  gli  arcadi,  disse: 
Io  comprerò  alquante  pecore.  Ma  qui  l' argomento  è  la  po- 
stilla, e  il  testo  la  comporta.  Dunque  caprette  vuol  dire 
scolari  :  lasciamo  che  a  certi  tempi  questi  meritano  un 
paragone  meno  mansueto  e  più  magnanimo.-  Scolari  di 
chi?  di  ser  Dino  Ferino.  No,  dice  altri,  anche  di  messer 
Dante  Alighieri  :  la  postilla  deve  valere  per  tutti  due.  E 
anche  questo  può  essere;  benché,  guai  a  voler  fare  i  loici 
e  camminare  rigidi  tra  tali  velami  !  Per  me  risulta,  e  non 
da  gusti  o  preconcetti  miei  —  anzi  io  credo  che  Dante  era 
nato  a  insegnare  e  che  avrebbe  assai  più  volentieri  inse- 
gnato  che    ricorso   a   benignità   altrui  — ,  ma   mi   par  che 
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risulti  dal  carme  che  abbiamo  innanzi  una  differenza  di 
sorte  tra  Dino  e  Dante.  Quando  Melibeo  vuol  pur  sapere 
che  cosa  Mopso  abbia  scritto,  Titiro  gli  risponde  :  "  tu 
bada  alle  tue  capre,  quantunque  la  magra  cena  ti  metta 
di  cattivo  umore  „,  e  sul  finir  della  scena  gli  ridice  lo 
stesso  conchiudendo  : 

e  ne  le  dure  croste  rassegnali  a  figgere  il  dente, 

(Dove  mi  par  tratteggiato  dalia  profetica  anima  il  maestro 
italiano  in  quanto  deve  contentarsi  (/iiris  c?ustis  bencht- 
'  appetito  vorrebbe  altro).  Anche  Dante  era  avvezzo  ni 
Jane  che  sa  troppo  di  sale,  e  l'ultima  parola  dell'egloga 
h  capanne  per  noi  cuocevano  il  farro  par  che  accomuni 
ai  due  la  cenetta  spiacente  a  Melibeo  (all'altro  no,  o  non 
se  ne  cura),  ma  è  nota  d' imitazione  e  non  sai  se  anche 
dal  vero.  Qui  le  due  figure  paiono  in  tutto  distinte.  Il  cer- 
taldese che  postillò  scìiolares  è  lo  stesso  che  scrisse  che 
in  Ravenna  Dante  fece  più  scolari  in  poesia,  come  Gio- 
vanni avrebbe  voluto  eh'  ei  ne  facesse  in  Bologna,  e  forse 
non  si  tratta  di  scuola  in  senso  stretto. 

Quando  Titiro  s' induce  a  rivelare  che  Mopso  lo  invita 
alla  corona  di  alloro,  il  buon  Melibeo  batte  le  mani.  Ma 
i  lettori  possono  esser  sorpresi  che  maestro  Giovanni  ap- 
parisca più  idealista  di  Dante.  Giovanni  parlava  dell'alloro 
che  è  naturai  premio  delle  fronti  ispirate  senza  conferi- 
menti o  beneplaciti  umani  ;  di  altro  non  aveva  pensalo 
né  poteva  parlare  ;  non  si  sa  nemmeno  di  certo  se  allora 
leggesse  allo  Studio,  e  se  sì,  la  mercede  non  gli  correva; 
non  pare  che  l'autorità  fosse  grande.  Dante  riduce  il  di- 
scor,so  a  un' incoronazione,  ma  in  questo  che  pare  un  re- 
stringere l'idea  e  l'imagine  è  il  punto  ov'egli  .si  fonda  per 
allargarsi  a  un  movimento  maraviglioso.  K  proprio  a  questo 
punto  la  scena  dell'egloga  mi  fa  pensare  a  ciò  che  avviene 
quando  attori   troppo   solenni    e   spettacoli    troppo   grandi 
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sono  costretti  a  un  piccolo  teatro,  che  sol  che  l'attore 
inavvedutamente  un  poco  s'appoggi  tutte  le  quinte  tremano 
e  pare  ogni  tanto  che  il  palcoscenico  rigurgiti  e  scoppi  in 
orchestra.  La  scena  si  tratteggiava  ampia  e  aerata  ma  pure 
scarsa  al  poeta  che  qui  sembra  proromper  inori  e  nel  primo 
passo  ha  con  sé  ancora  un  lembo  del  suo  latino. 

Se  mai  continga  che  il  j)oema  sacro 
al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra 
sì  che  m'ha  fatto  per  più  anni  macro 

vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  .serra 
del  bell'ovile  ov' io  dormii  agnello 
nimico  ai  lupi  che  gli  danno  guerra, 

con  altra  voce  omai  con  altro  vello 

ritornerò  poeta  ed  in  sul  fonte 

del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello. 

L'  alloro,  sì,  anche  l'alloro  che  si  vede  e  si  tocca:  ma  per 
la  Commedia  e  a  Firenze.  Sempre  così  Dante  :  anche 
quel  che  vuole,  vuole  a  suo  modo,  per  il  giusto  merito, 
per  la  vera  ragione;  se  no,  niente.  Proprio  l'opposto  di 
quel  che  usa:  pur  che  si  arrivi,  tutto  si  accetta.  Salve,  o 
gran  padre! 

Ma,  e  allora?  chiede  il  buon  Melibeo  :  come  fare  con 
Mopso  che  dispregia  il  volgare?  Qui  entra  in  campo  la 
pecora,  la  solitaria  e  sdegnosa,  lattifera  e  munifica  pecora 
che  sen/.a  sua  colpa  si  è  fatta  noiosa;  qui  i  decent  vascula 
coi  quali  Mopso  sarà  soddisfatto.  Io  credetti  e  crederò, 
credo,  sempre  che  l' imagine  voglia  dir  questo  :  con  altri 
di  quei  nuovi  cauti  che  hanno  accesa  in  Giovanni  tanta 
ammirazione  egli  sarà  vinto  del  tutto.  E  ciò  vien  tanto 
piij  naturale,  in  quanto  probabilmente  ormai  si  trattava  di 
canti  verso  la  fine  del  Paradiso  ;  dove  il  poeta  ha  finito 
di  ascendere  e  si  consacra  a  scrivere  il  poema  di  Dio  : 
qui    più    che    mai    torna    bene    la    frase    di   Giovanni    vix 
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exsphaerata  Fiatoni,  cioè  cose  che  a  mala  pena  Platone 
era  riuscito  a  intravedere  e  trarre  dalle  sfere;  il  qual  di- 
vino Platone,  aggiungerei  io,  se  avesse  letto  que*  canti, 
non  so  se  avrebbe  scritte  quelle  parole  del  Fedro  :  //  luogo 
sopraceleste  nessuno  celebrò  poeta  di  quaggiù  ne  mai  cele- 
brerà degnamente.  Non  una  ragione  ma  una  conferma  e 
compiacenza  dell'intender  così  si  è  che  così  intesero,  tra 
i  non  pochi,  il  Carducci  e  quell'altro  Giovanni  che  noi 
abbiam  conosciuto,  non  meno  virgiliano  certo  dell'antico: 
nella  parola  de'  poeti  i  poeti  leggono  quasi  sempre  meglio 
degli  altii.  Quanto  al  numero  deceni,  se  s'abbia  a  prendere 
a  lettera,  non  so,  e  s' illude  chiunque  creda  di  saperlo, 
perché  Dante  può  averlo  ricevuto  da  Virgilio  come  Vir- 
gilio da  Teocrito. 

Chi  invece  vuole  che  la  ovis  sia  "  poesia  bucolica  „ 
ha  un  solo  argomento  buono,  ed  è  la  postilla  antica  che 
dice  appunto  così.  Quelle  postille,  che  probabilmente  il 
Boccaccio  intercalava  di  suo  e  non  già  trascriveva,  mi  pa- 
iono preziose  quando  rivelano  persone  e  fatti,  un  po'  meno 
quando  toccano  interpretazioni.  Tuttavia  non  oserei  con- 
tendere a  nessuno  il  diritto  di  riceverle  tuttequante  con 
pari  ossequio  e  fiducia,  purché  non  si  alterino  e  adulterino 
con  arbitrarie  aggiunzioni.  Il  Boccaccio  sopra  ovis  gratis- 
sima  scrisse  buccolicum  cartnen,  ma  senza  accennare  nes- 
suna relazione  ai  decem  vascitla.  V,  la  poesia  pastorale,  è 
quest'  egloga  stessa,  che  è  una  novità  —  non  enim  inve- 
f  li  tur  alitid  opus  buccolicum  in  lingua  latina  — .  E  un  rin- 
calzo a  un'  interpretazione  che  pur  non  mi  arride  Io  sug- 
gerirei dalla  chiusa  di  quell'egloga  di  Giovanni  del  Vir- 
gilio al  Mussato,  nella  quale  i  riflessi  delle  egloghe  dan- 
tesche son  parecchi  :  ha  la  coda  nera  la  mia  pecora  bianca 
in  fronte,  dice  Giovanni,  e  vuol  dire  l'egloga  che  comincia 
lieta  e  finisce  triste. 

Fu  un  dotto  moderno  a  escogitare  che  carmen  buco- 
Itcum  allora,  nel  medio  evo,  significasse  dieci  carmi  perché 
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tanti  ne  ha  il  libro  di  Virgilio.  IVla  son  cose  che  non  si 
presumono,  si  notano  e  si  dimostrano  ;  ed  egli,  chi  sa 
perché,  dimenticò  ogni  prova.  Siccome  era  un  dotto  e  scri- 
veva un  Ctortiah'  Storico,  ci  fu  chi  credè  storico  anche 
questo  ;  ipse  dixerat.  Il  vero  è  che  per  Dante  Virgilio  fu 
l'autor  de'  bucolici  carmi:  dei  due  Giovanni,  quel  da  Bo- 
logna dice  che  le  avene  pastorali  tacevano  da  Virgilio  in 
poi,  e  quel  da  Certaldo  che  non  si  trova  altra  opera  bu- 
colica latina  avanti  quest'egloga;  e  il  Petrarca  comporrà 
egloghe  dodici,  e  il  Boccaccio  sedici.  Qualche  seguace  della 
chimerica  teoria  dirà  forse  che  il  momento  era  passato  —  e 
quando  fu?  non  ancora  al  tempo  di  Dante  e  non  più 
dopo  !  —  e  che  quelli  fecero  per  differenziarsi  :  ma  se  si 
scherza,  non  ci  siamo.  L' osservazione  vera  e  non  pere- 
grina si  riduce  a  questo  :  Carmen  bncolicum  è  poesia,  libro 
pastorale,  non  dice  il  numero  di  canti  ;  può  esser  uno, 
possono  esser  due,  dieci,  (Dio  liberi)  cento.  Dante  scrisse 
una  seconda  egloga,  e  può  darsi  che,  vivendo  dopo  finita 
la  Commedia,  fosse  per  iscriverne  altre  ;  ma  che  egli  pro- 
metta ora  qui,  per  ossequio  agi'  indiscreti,  dieci  egloghe 
(dava  importanza,  sì,  ai  numeri,  ma  per  ciò  appunto  li 
(issava  con  più  senso  e  più  sale),  nulla  di  più  strano  ;  per 
fortuna  non  c'è  né  pur  l'ombra  di  una  prova. 

Dunque,  o  Dante  invia  1'  egloga,  e  così  ha  soddisfatto 
l'amico,  oppure  —  ed  è  tanto  più  bello,  tanto  più  dan- 
tesco, che  mi  pare  impossibile  non  debba  essere  il  vero  — 
egli  seguita  dritto  per  la  sua  via,  e  sforza  il  suo  devoto 
all'  ammirazione  intera  dell'  opera  sua  grande,  e  intanto, 
sostando  un  momento  e  non  senza  piacere  suo,  compiace 
l'amico  e  gli  dà  un  carme  latino,  sufficiente  argomento  che 
può  anch'  egli  essere  nel  numero  dei  maestri. 
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Chi  sa  gli  echi  in  Bologna  della  gran  voce  che  veniva 
da  Ravenna  !  Giovanni  che  si  fé' subito  pastore  anch'esso 
dirà  che,  quando  gli  giunse,  si  trovava  solingo  tra  Savena 
e  Reno,  ma  oh!  certo  non  la  tenne  per  sé,  non  contenne 
la  sua  ben  giusta  compiacenza  ed  esaltazione:  quanti  di- 
scorsi e  di  quanti  !  quantos  balatus,  direbbe  Dante.  Non 
pure  trionfante  della  risposta  così  piena  e  del  così  benigno 
esaudimento,  ma  il  maestro  è  trasecolato  al  sentire  che  la 
Pieridttììì  vox  alma  è  chiara  e  possente  anche  nell'eloquio 
antico  e  sotto  le  antiche  forme.  Ormai  la  devozione  per 
Dante  gli  si  fa  tutt'una  con  quella  per  Virgilio:  è  Virgilio 
tornato  al  mondo.  Se  non  che  la  sete  non  si  sazia,  anzi 
al  gusto  di  quell'acqua  riarde  inestinguibile.  Osa  insistere 
che  Dante  gli  scriva  ancora  e  soggiunge: 

SprtRÌanii,  ed  io  spegnerò  la  sete  nel  frigio  Musone, 
vo'  dire,   e  tu  noi  sai,  dal  fiume  berA  de'   miei  padri. 

Cioè  mi  rivolgerò,  spiega  il  Boccaccio,  al  Mussato  poeta 
padovano,  e  che  da  più  anni,  sappiamo,  era  stato  in  patria 
solennemente  coronato.  L'accenno  parrebbe  poco  delicato  e 
riguardoso  in  presenza  di  Dante,  ma  forse,  mentre  è  del 
tutto  ingenuo,  ha  in  sé  un'altra  delicatezza,  in  quanto  il 
divino  Titiro,  rendendo  onore  a  Mopso  e  lamentando  la 
desuetudine  della  poesia  e  lo  spregio  de'  poeti,  aveva  detto 
sol  Mopso  fc'  insonne  la  Musa',  e  questi  vuol  ricordare  un 
glorioso  cittadino  della  sua  citt?».  Né  quella  parola  dantesca, 
credo  io,  inchiude  cattive  intenzioni  ;  Dante,  quando  inten- 
deva a  qualcuno,  metteva  l'indirizzo  in  tutte  lettere:  quella 
parola  un  po'  spinta  e  recisa  sorge  in  un  fervido  impeto 
dalla  coscienza  di  un  grande  al  vedersi  innanzi  uno  di 
quei  rari  che,  degnamente  studiosi  delle  grandi  cose,  con 
occhio  sicuro  e  cuore  pronto  conoscono   e  riconoscono  la 
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grandezza  presente.  Del  resto,  nella  seconda  egloga  non 
una  sillaba  che  accenni  a  quel  particolare,  come  se  non 
fosse;  ma  il  solo  fatto  che  Dante  si  porge  ancora  tutto 
amico  a  Giovanni  e  gli  risponde  altri  versi  è  segno  mani- 
festo che  non  si  è  offeso,  e  per  me  è  segno  altresì  che 
il  Mussato  egli  l'avrà  più  o  men  caro  ma  non  l'ha  a 
dispetto.  Lasciamo  che  non  è  lecito  supporre  in  Dante  mal 
animo  perché  a  quello  la  tragedia  Eccrinis  avesse  fruttato 
la  corona:  la  sua  è  tale  grandezza  che  da  se  speme  ogni 
livore,  ed  esso  la  corona  voleva  solo  per  la  Commedia  che 
non  era  finita;  tutt'al  più  la  generosa  condotta  di  Padova 
verso  il  suo  poeta  avrà  cresciuto  lo  sdegno  contro  Firenze 
sconoscente  del  suo  tanto  maggiore.  Né  Cangrande  li  divi- 
deva; o  almeno,  se  lo  Scaligero  visitò  il  Mussato  suo  pri- 
gioniero e  pieno  di  ferite  nel  combattergli  contro,  non  v'  è 
ragione  a  supporre  l'Alighieri  men  generoso  di  lui  e  più 
ostile.  Né  li  divideva  il  latino:  Dante  salutava  so/e  nuovo 
il  suo  volgare,  perché  la  stessa  ispirazione  che  mandava 
alla  sua  fantasia  l'alto  concetto  moveva  le  sue  labbra  a 
modularlo  tutto  vivo,  ma  per  lui  il  latino  era  sempre  so- 
vrano del  volgare  ed  egli  stesso  volontieri  l'adoperava. 
Dante  non  ebbe  a  dispetto  il  Mussato,  e  non  poteva:  quel 
piccoletto  padovano  era  un  uomo  compiuto,  e  che  uomo! 
buon  cittadino  e  prode  soldato,  storico  e  poeta;  molte  cose 
ebbe  in  comune  con  Dante,  anche  il  petto  forte  e  il  forte 
ingegno;  tutto  direi,  tranne  il  genio. 

Certo  è  strano  a  pensare  che  forse  in  un  medesimo 
tempo  il  bolognese  disceso  da  padovani  scriveva  il  suo 
nobilissimo  invito  a  Dante,  e  il-  padovano  laureato  compo- 
neva il  Sovinimn,  quei  trecento  circa  esametri  ove  narra 
la  sua  ambasceria  a  Siena,  il  male  improvviso  tra  via,  la 
traslazione  a  Firenze  e  la  guarigione  preceduta  da  un  sogno 
con  una  metamorfosi  in  colomba  e  una  visione  dell'oltre- 
mondo  ;  lavoro  di  convalescente  oso  dire,  trattandosi  di  chi 
conosceva  bene  l'Eneide  e  non  ignorava  la  Commtdia.  E 
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oserei  soggiungere  teliun  imbelle,  se  l'ultima  parte  con  la 
glorificazione  della  gente  fiesolana  e  della  cittc'i  ch'egli 
chiama  Florentcm  urbeni,  e  la  magnifica  per  giustissima  e 
pia,  volle  essere  una  confutazione  di  Dante.  Oh  la  città  Fio- 
rente come  pili  si  esalta  di  essere  stata  straziata  a  quel 
modo  che  celebrata  in  questo!  Tuttavia,  e  questo  importa  e 
questo  mi  piace,  se  io  lessi  già  abbastanza  bene  quei  versi, 
non  vi  è  nulla  che  somigfi  a  triste  ruggine  o  ad  astio  me- 
schino. In  ciò  mi  conferma  Giovanni  che,  scrivendo  poi  al 
Mussato,  una  e  due  volte  richiamava  la  memoria  e  la  gloria 
di  Dante:  benché  gentile  e  fervoroso  più  che  pratico  e  for- 
tunato, è  da  supporre  che  non  fosse  così  maldestro  da 
battere  e  ribattere  un  tasto  che  dispiacesse  al  gran  padovano. 

Dell'egloga  responsiva  di  Giovanni  tre  note  dominanti 
s'imprimono  nella  nostra  memoria.  La  prima  è  l'entusiasmo: 
il  buon  maestro  aveva  avuto  gran  voglia  di  udire  il  Poeta 
a  poetare  in  latino;  e  dopo  tutto,  con  un  po'  di  ragione: 
certi  gran  baccalari  della  vita  e  della  coltura  italiana,  ten- 
tiamoli un  momento  in  latinità.  Sarebbe  un  guaio:  ma  con 
Dante  la  prova  riuscì  oltre  l'aspettazione  per  grande 
che  fosse. 

Ah  così,  divin  vecchio,  sarai  tu  secondo  «la  quello  : 
tal  sei,  anzi  lui  stesso,  se  al  vate  «li  Samo  si  creda. 

Osar  di  ricorrere  alla  metempsicosi  pitagorea  per  supporre 
rivissuta  in  Dante  l'anima  di  Virgilio,  come  Ennio  suppose 
in  .sé  (chi  sa  se  il  maestro  se  ne  ricordava)  quella  di  Omero, 
è  l'estremo  cui  il  buon  virgiliano  potesse  arrivare;  e,  la- 
sciando a  ciascuno  l'anima  sua,  l'accostamento  de'  due  poeti 
nazionali  dell'antica  e  della  nuova  Italia  ha  un  senso  pro- 
fondo, e  dovè  toccare  il  vate  che  accoglieva  nella  co- 
scienza qualche  sentimento  conforme.  Poi  viene  la  com- 
mossa pai  tecipazione  che  Giovanni  mostra  alla  dura  sorte 
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di  Dante,  alla  sua  eroica  sete  di  un  risarcimento  condegno. 
In  fine  è  l'insistenza  nell' invitare  Dante  a  Bologna:  cede 
per  la  coronazione,  cui  già  non  aveva  pensato;  cede  in 
tutto  ai  propositi  di  un  uomo  che  è 'facile  sentire  irremo- 
vibile: non  cede  in  questo;  venga  a  Bologna,  attenda  qui 
il  ritorno  a  Firenze.  E  chi  sa  se  Giovanni  anche  non  va- 
gheggiasse che  Dante  potesse  leggere  allo  Studio?  e  allora 
i  nostri  rotuli  sparsi  di  tanti  astri  brillanti  e  opachi  fiam- 
meggerebbero di  un  sole. 

Dante  fece  degno  il  suo  devoto  di  una  seconda  risposta, 
e  questa  egli  la  lesse  piangendo,  perché  nell'intervallo 
Dante  era  morto.  In  essa  il  divino  Titiro  porta  la  scena 
a  dirittura  in  Sicilia,  pur  mostrando  in  fine  testimonio  il 
gentil  Guido  da  Polenta  quale  amiamo  ravvisarlo  vicino  a 
Dante  in  certi  affreschi.  La  materia  dell'ultimo  carme  la- 
tino del  Poeta  si  accentra  in  questo:  l'invito  di  Mopso,  il 
rifiuto  di  Titiro.  Ma  per  intenderli  bene  bisogna  ripren- 
dere un  momento  l'egloga  prima. 

Ivi  Titiro,  non  appena  esclamato  che  l'alloro  verrebbe 
ormai  opportuno  e  un  clamore  d'assenso  empirebbe  i  pa- 
scoli e  i  poggi  s'egli  con  verdeggiante  la  chioma  intonasse 
il  peana,  soggiunge: 

ma  temerei  le  selve  e  le  ville  ignare  de'  numi. 

Parafrasa  il  Carducci:  della  città  che  disconosce  l'autorità 
impeliate  non  vuol  saperne.  È  un  tocco  che  bastò  a  Mopso 
e  basta  a  noi.  E  né  a  lui  né  a  noi  fa  meraviglia  se,  chi 
non  si  fida  a  Bologna  guelfa  e  nera,  brami  di  tornare  a 
Firenze:  era  la  patria!  Sdegnata  e  amata  senza  fine,  col 
ritorno  e  il  trionfo  del  suo  poeta  avrebbe  fatto  ammenda. 
Quel  tocco,  ripeto,  è  assai  ;  in  un  bel  verso,  di  un  velo 
tanto  sottile: 

sed  timeam  saltus  et  rura  ignara  deurum. 
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Vengono  in  mente,  per  certe  frasi  e  imagini  simili,  \-e 
Epistole  scritte  quasi  un  decennio  prima  dall'esule  imme- 
ritevole ai  principi  d'Italia,  agli  scelleratissimi  Fiorentini, 
all'invittissimo  Enrico.  Mopso  ha  inteso  e  si  fa  intendere 
benissimo.  Dopo  l'augurio,  dopo  l'invito,  dopo  descritte 
le  accoglienze  che  si  preparano  e  l'impazienza  di  tanti,  gio- 
vani e  vecchi,  che  voglion  vederlo  e  da  lui  ammirare  la 
poesia  nuova  e  apprendere  l'antica,  soggiunge  : 

Qui  vieni,  e  non  temere  le  selve,  o  Titiro,   nostre; 
che  mi  lian  dato  lor  fé'  gli  alti  pini  movendo  le  vette 
ed  insiem  le  ghiandifere  querci  e  gli  arbusti  con  esse: 
Cini  non  l'insidie,  qui  l'offesa  non  è,  che  si  grandi 
esser  credi.   Non  vuoi  in  me  confidare  che  t'amo? 

Oh  se  il  latino  e  i  simboli  fossero  così  agevoli  sempre! 
K  hanno  tln  qualche  grazia  quei  pini  e  quelle  roveri  che 
muovon  la  testa  a  dir  di  sì  e  di  no,  e  .sono  ragguardevoli 
teste  di  antichi  bolognesi.  Insomma,  tutti  quelli  che  a  Bo- 
logna hanno  autorità  di  promettere,  tutti  quelli  da  cui  si 
potrebbe  temere,  promettono  e  rassicurano.  Grande  sug- 
gello è  poi  la  parola  che  chiude  e  conchiude:  Sono  io  che 
t'invito,  non  vuoi  credere  al  tuo  devoto? 

Questo  è  il  dialogo,  che  ha  una  ripresa  e  continua- 
zione nella  seconda  egloga;  vivendo  Dante,  Giovanni 
l'avrebbe  ripreso  e  continuato  ancora,  e  sarebbe  stato  assai 
meglio,  senza  offesa  di  nessuno,  che  il  sottentrare  di  tanti 
critici  nel  suo  luogo.  La  poetica  finzione  echeggia  tutta 
dell'invito  di  Mopso,  rappresenta  lo  sgomento  degli  amici 
di  ritiro  al  pensiero  ch'egli  l'accetti;  dice  com'esso  li  con- 
forti: benché  l'ameno  Peloro  ov'egli  è  sia  preferibile  ai 
sassi  etnei  dov'è  Mopso,  vi  andrebbe  per  veder  lui,  ma 
non  va  perché  ha  paura  di  Polifemo:  Mopsum  visuru^ 
adirem...,  tiisi  te.  Polvpheme,  timerem\  e  Alfesibeo  gli  dà 
molta  ragione. 
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Non  c'è  bisogno  di  acume  né  di  dottrina  per  inten- 
dere che  l'osservazione  di  Mopso  e  quella  in  contrario  di 
Alfesibeo  hanno  un  ben  diverso  carattere  e  quindi  un  peso 
diverso  come  prove.  La  prima  è  una  testimonianza  diretta 
ed  esplicita,  e  di  tale  che  rendendola  incontra  una  gran 
responsabilità;  è  Giovanni  del  Virgilio  che  dice  a  Dante 
Alighieri:  Vieni  a  Bologna,  posso  assicurarti  che  non  corri 
nessun  rischio.  L'altra  è  voce  del  poeta  e  fa  parte  della 
finzione  poetica;  uno  de'  personaggi  è  indotto  a  giustificare 
e  illustrare  i  timori  di  lui:  questo  è  certo,  quantunque  sia 
anche  probabile  che  quel  che  Alfesibeo  dice  a  Titiro  renda 
veramente  ciò  che  a  Dante  diceva  Fiducio  de'  Milotti,  bene 
informato  e  vicino,  che  ne  aveva  l'orecchio  e  il  cuore.  Fatto 
il  nome  di  Polifemo,  il  ricordo  della  sua  crudeltà  vien 
da  sé,  e  la  stessa  greve  formula  che  l'introduce  tempore 
iant  ex  ilio  quando...  mette  in  rilievo  che  si  ripiglia  Ovidio 
e  Virgilio. 

Ma  quel  nome  può  parer  naturale  che  significhi  qualche 
cosa  di  nuovo  (notiamo  tuttavia  che  il  Boccaccio  non  ne 
sa  nulla;  la  sua  postilla  a  quel  nome  è  tutta  qui:  //  Ci- 
clopc di  cui  Virgilio  nel  III  dell'  Eneide  su  la  fine:  oh 
quel  gran  novellatore  cui  ne  fanno  inventar  tante,  e  invece 
dice  solo  quel  che  crede  di  sapere!);  e  allora  è  il  governo 
di  Bologna,  come  nessuno  fu  mai  alieno  dall' ammettere  e 
tutti  più  facilmente  ammetteranno  oggi  che  gli  studi  e  le 
ricerche  hanno  dimostrato  quanto  quel  comune  fosse  ligio  a 
ciò  che  Firenze  aveva  di  più  nero,  e  sempre  vigile  e  aspro 
contro  i  fuorusciti  fiorentini  Ghibellini  e  Bianchi.  Che  una 
figura  e  un  nome  stia  a  rappresentare  una  città  un  popolo 
un  governo  non  e  strano  né  singolare,  senza  pur  voler 
dire  che  Polifemo  insomma  è  uno  di  una  feroce  famiglia, 
mole  viva  tra  gli  Aetnaea  saxa.  Chi  per  altro  creda  di 
scorgere  sul  fondo  cupo  spiccare  un  personaggio  —  citano 
dalle  egloghe  del  Boccaccio  un  Polifemo  che  ben  s'indi- 
vidua, e  non  so  perché  non  si  citi  anche  dalla  chiusa  della 


70  GIOVANNI    DEL    VIRGILIO 

prima  bellissima  egloga  del  Petrarca  un  Polifemo  che  si- 
gnifica Annibale  — ,  può  darsi  che  qualche  volta  si  apponga 
e  si  accosti  al  vero.  Se  era  ancora  per  qui,  o  se  qui  eser- 
citava comunque  la  sua  truce  autorità,  il  famigerato  Ful- 
cieri  da  Calboli,  difficile  è  per  me  pensare  ad  altri  prima 
che  a  lui,  al  quale  Dante  stesso  aveva  fatto  per  sempre 
una  fama,  se  è  lecito  dire,  polifemica  nei  versi  truculenti, 
co'  quali  nella  seconda  cornice  di  Purgatorio  Guido  del 
Duca  predice  a  Rinieri: 

Io  veggio  tuo  nipote  che  diventii 
cacciator  di  que'  lupi  in  sulla  riva 
del  fiero  fiume  e  tutti  gli  sgomenta, 

vende  la  carne  loro  essendo  viva, 
poscia  gli  ancide  come  antica  belva, 
molti  di  vita  e  sé  di  pregio  priva  : 

sanguinoso  esce  della  trista  selva, 
lasciala  tal  che  di  qui  a  mill'anni 
nello  stato  primaio  non  si  riusciva. 

A  costui  non  doveva  dispiacere  mostrarsi  grato  al  poeta! 
Se  già  era  sorto  all'orizzonte  il  pauroso  astro  del  cardi- 
nale Bertrando  del  Poggetto,  altri  potè  supporre  che  la 
presaga  anima  diffidasse  anche  de'  maligni  influssi  di  lui: 
chi  due  lustri  più  tardi  bruciava  i  libri  della  Monarchia  e 
voleva  bruciare  le  ossa  di  Dante,  non  sarebbe  forse  rifug- 
gito da  bruciarle  mentre' avevano  un  po'  di  muscoli  attorno; 
e  forse  in  buona  fede  e  credendo  di  giovare  alla  causa 
buona,  reprobe  essendo  e  detestabili  per  il  legato  e  la  crea- 
tura di  Giovanni  XXII  le  teorie  politiche  dantesche.  Ma 
nessuna  determinazione,  credo,  sarà  mai  certa,  perché  a 
tutte  bisogna  im  poco  di  fantasia,  e  il  fantasticare  ciascuno 
lo  rivendica  a  s«i  con  suo  libero  diritto.  Per  fortuna,  non 
che  le  determinazioni,  né  pure  le  minute  illustrazioni  sto- 
riche bisognano  per  intendere  a  pieno  il  significato  e  Io 
spirito  de'  carmi. 
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Giovanni  del  Virgilio  attestava  a  Dante  che  non  aveva 
nulla  a  temere  dal  Comune  di  Bologna  (può  darsi  che  un 
suo  remoto  successore  avesse  qualche  ragione  a  dire  che 
talvolta  dal  Comune  di  Bologna  è  meglio  tenersi  lontano), 
e  in  verità  credo  che,  se  lo  diceva,  poteva  dirlo.  Dante 
fece  bene  a  non  venire  :  posto  pure  e  concesso  che  gli  ordi- 
namenti e  i  bandi,  le  insidiae  e  la  iniuria  non  fossero  per 
toccar  lui,  non  era  da  lui  profittare  de'  riguardi  e  dell'in- 
dulgenza di  un  governo  così  acerbo  a'  suoi  e  avverso  alla 
sua  dottrina.  Con  ciò,  si  dirà,  torniamo  alle  idee  del  Car- 
ducci. Anzi  a  quella  di  Dante  che  cerca  sempre  e  solo  la 
via  qiiae  famae  Dantis  atqtie  honori  non  deroget'.  anche 
per  tornare  a  Firenze,  figuriamoci  altrove.  Io  poi  ho  sempre 
rimessamente,  pensato  anche  a  un'  altra  ragione  :  Dante 
aveva  qualche  cosa  da  fare.  Se  pur  nell'ultimo  tempo  fu 
a  Verona,  fu  a  Mantova,  fu,  in  servigio  dell'ospite  Polen- 
tano,  a  Venezia,  gli  doveva  ben  anche  esser  caro  posare 
in  Ravenna  mentre  il  santo  suo  genio  l'ammoniva:  Non 
perder  l'ora. 

Dante  non  tornò  a  Bologna.  Le  torri  che  avevan  ve- 
duta la  sua  giovine  fronte  levata  a  guardare  le  nuvole,  e 
forse  non  le  nuvole  sole,  non  la  rividero  solcata  dal  dolore 
dalla  fatica  e  dal  genio.  Dante  non  tornò:  ci  venne  indi  a 
poco  tutta  intiera  la  divina  sua  opera,  la  sua  figliuola,  se 
è  lecito  adattare  la  dolce  parola  di  Iacopo.  Ma  la  spiri- 
tuale conquista  della  dotta  città  alla  devozione  del  Poeta 
era  cominciata  da  tempo,  e  il  suo  trionfo  aveva  avuto  feli- 
cissimo precursore  Giovanni  del  Virgilio.  Il  quale,  se  la 
pittura  e  la  poesia  si  alleassero  a  ritrarre  idealmente  la 
storia  di  que'  giorni,  meriterebbe  davvero  essere  delineato 
sopra  un  bianco  aereo  cavallo  tra  i  vapori  sfumanti  innanzi 
a  un  trionfo  luminoso  che  si  avvicina. 

Ahimé  I  s'era  anche  avvicinato  rapidamente  il  tramonto. 
E  la  voce  di  Giovanni   suonò  delle    più  degne  a   compen- 
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diare  la  lode  del  sublime  ingegno  nell'ora  della  morte. 
L'epitafio  ch'egli  propose,  pur  con  le  inesperienze  di 
greco  e  qualche  altro  difetto,  è  bello  veramente  come  parve 
al  Boccaccio:  pieno,  composto,  sincero.  Fin  l'ultimo  verso, 
che  dice  la  data  luttuosa  del  13  settembre,  ha  un  parti- 
colare incanto  : 

ad  sua  Septembris  Idibus  astra  redit; 

sia  che  vi  si  senta  l'eco  della  parola  platonico-dantesca 
l'alma  alla  sua  sfella  riede,  o  sia  che  l'epigrafista  vi  abbia 
inchiuso  il  senso  che  Dante  ritorna  a'  suoi  astri,  in  quanto 
da  vivo  ne  aveva  preso  già  così  sublime  possesso. 

Morto  il  divino  Titiro,  Mopso  cercò  un  insigne  Alfe- 
sibeo,  si  volse  veramente  al  Mussato,  e  mentre  l'astro  del 
Petrarca  non  avanzava  ancora  nel  cielo,  non  poteva  vol- 
gersi meglio.  Ma  fu  inutilmente:  tardò  al  1327  a  inviare 
l'egloga,  e  non  appare  che  ne  avesse  risposta;  già  anche 
il  Mussato  era  quasi  alla  vigilia  della  morte.  L'egloga  è 
prolissa,  complicata,  irta  più  che  mai:  ha  luoghi  tuttavia 
per  diverse  attrattive  rilevanti.  Una  cosa  su  tutte  colpisce: 
il  ricordo  di  Dante,  e  lascio  stare  gli  echi  delle  sue  eglo- 
ghe; nell'atto  di  cercare  un  nuovo  corrispondente  illustre, 
Giovanni  ripensa  a  quel  primo,  sente  che  è  incomparabile, 
e  non  sa,  e  non  vuole,  dissimularlo.  Ricordando  la  sam- 
pogna  virgiliana,  soggiunge  : 

indi  non  più  enfiata  sampoKiia  da  nostri  poeti, 
fin  che  sovr'essa  un  giorno  il  lidio  Titiro  meco 
gareggiò... 

Piacerebbe  che  ogni  idea  di  gara  l'avesse  sfuggita  ram- 
mentando Dante,  ma  il  crrlavit  e  l'innocente  parola  degli 
amebei.  Attendiamo  al  meglio,  alla  commossa  evocazione 
del  toscano  Titiro,  che  ora  dorme  presso  l'Adriatico  e 
la  pineta: 
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Adriaco  qui  nunc  in  litore  dormii, 
qua  pineta  suas  praetexunt  saltibus  umbras; 

versi  che  al  Carducci  parevano  de'  più  vagamente  belli  ti  a 
i  fatti  alla  morte  e  al  sepolcro  del  poeta  divino.  Furono 
propriamente  fatti  qualche  anno  dopo,  ma  è  vero  che  il 
pensiero  di  Giovanni  ritorna  a  Ravenna  e  cerca  la  tomba 
di  colui  di  cui  aveva  in  un  primo  momento  cercato  l'in- 
gegno e  la  presenza,  e,  come  abbiam  detto,  quel  momento 
fu  la  sua   vita,    quel   carme   il   suo   capolavoro. 

Giovanni  ritorna  a  Ravenna,  e  noi  andiamo  con  lui. 

E  bello  che  cominci  da  così  antico  la  schiera  de'  mae- 
stri che  qui  studiarono  e  insegnarono  Dante,  e  che  noi 
non  vanamente  sentiamo  presenti  al  rito  secolare.  Non 
sono  poeti  e  letterati  soltanto,  né  filosofi  e  legisti,  ma  scien- 
ziati e  artisti  di  tutte  le  scienze  e  le  arti,  lucide  menti  di 
matematici,  medici  sapienti  e  culti,  amorosi  cercatori  e  ri- 
velatori della  natura,  che  in  Dante  si  nutrirono  si  conso- 
larono si  accesero.  E  tutta  sentiamo  intorno  la  innumere- 
vole primavera  di  vite  e  di  virtù  che  pur  ora  si  offersero 
nel  travaglio  eroico  della  patria,  e  l'Italia  fecero  più  degna 
di  accostarsi  quest'anno  al  sepolcro  del  grandissimo  de' 
suoi  figli,  che  vuol  seguitare  a  essere  de'  maggiori  e  più 
benefici  suoi  padri,  finché  saremo  disposti  a  imparare  da 
lui,  se  non  la  grandezza  sublime  che  non  s'insegna,  ma 
l'animo  che  vince  la  fortuna,  i  propositi  forti  e  l'adempi- 
mento costante,  la  rettitudine  schietta  insieme  e  generosa, 
e  la  parola  e  l'opera  che  s'ispira  solo  da  alte  cose  e  si 
nutre  di  pure  fedi  e  di  immortali  speranze. 

(12  giugno   1921) 


ALFREDO  GALLETTI 

DANTE  E  LA  CIVILTÀ  LATINA 


Nel  151 1,  pontificando  sulla  Cristianità  Giulio  II,  il 
papa  bellicoso  e  violento,  in  quella  Roma  ove  il  Rinasci- 
mento pagano  nel  fiore  della  sua  fecondità  artistica  e 
della  sua  magnificenza  formale  era  parso,  pochi  anni 
prima,  sotto  il  segno  dei  Borgia,  risuscitare  i  deliri  osceni 
di  Nerone  o  di  Eliogabalo,  il  più  armonioso  fra  i  grandi 
pittori  della  nostra  Rinascita  ed  il  più  compenetrato,  ad 
un  tempo,  di  secreta  religiosità  serenatrice,  Raffaello  San- 
zio da  Urbino,  ritraeva  nella  Sala  della  Segnatura  il  trionfo 
della  poesia  nell'affresco  che  intitolò  dal  Parnaso.  E  là  sulla 
parete  vaticana,  accanto  all'ellenico  Apollo  che  siede  nel 
mezzo  citareggiando  —  e  intorno  stanno  variamente  atteg- 
giate le  Muse  figlie  di  Giove,  —  il  più  prossimo,  tranne 
Virgilio,  all'antico  Omero,  che  levando  all'alto  gli  occhi 
senza  luce  sembra  contemplare  rapito  per  entro  le  tene- 
bra che  lo  avvolge  il  trasvolante  fulgore  delle  battaglie 
iliache,  è  ritratto  il  profilo  imperioso  ed  austero  di  Dante. 
Erano  trascorsi  pochi  anni:  l'ombra  della  minaccia  luterana 
e  della  ruina  politica  saliva  fosca  pel  cielo  d'Italia,  mentre 
il    fremito    del    rinnovamento  intellettuale,    che  da  lei    era 
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mosso,  valicate  le  Alpi,  penetrava  e  sonimoveva  nel  pro- 
fondo lo  spirito  delle  genti  europee,  e  il  più  grande  degli 
umanisti  stranieri,  l'eloquente  e  sottile  propagatore  della 
risorta  cultura  antica  fra  i  popoli  di  sangue  germanico,  il 
lottatore  dalla  scarna  persona  e  dallo  spirito  possente 
che  diede  al  fanatismo  medioevale  il  più  fiero  assalto, 
ma  ne  fu  vinto,  Erasmo  di  Rotterdam,  nel  suo  Ecclesiaste^ 
sive  de  ratione  couciouandi,  pubblicato  nel  1535,  allorché 
la  causa  dell'umanesimo  appariva  già  disperata  in  Ger- 
mania e  l'antica  cultura  era  travolta  nella  ruina  del  catto- 
licismo,  consigliava  innanzi  tutto  ai  futuri  oratori  lo  studio 
del  greco,  del  latino  e  dell'ebraico  e  la  meditazione  dei 
grandi  scrittori  antichi;  ma,  poiché  —  aggiungeva  —  è 
necessario  parlare  di  Dio  e  della  dottrina  anche  alle  mol- 
titudini ignare,  converrà  pure  apprendere  le  nuove  lingue, 
le  lingue  volgari,  nelle  quali  alcuni  rari  ingegni  hanno 
composto  opeie  memorabili;  etra  questi  pochi  egli  ricor- 
dava pel  primo  Dante  Alighieri. 

Tre  secoli  più  tardi  contro  lo  spirito  del  Rinascimento, 
ormai  esausto,  sorgeva  e  trionfava  la  ribellione  romantica. 
L'Italia,  che  negli  anni  in  cui  Raffaello  dipinse  ed  Erasmo 
scrisse  irraggiava  della  sua  arte  e  del  suo  pensiero  l'Europa 
tuttavia  semibarbara,  si  sentiva  ormai  doppiamente  asser- 
vita alle  armi  e  alla  cultura  straniera.  L'impeto  improvviso 
che  l'aveva  sollevata  verso  eroiche  illusioni  dietro  la  qua- 
driga delle  vittorie  napoleoniche  era  precipitato  insieme 
all'aquila  del  córso,  e  mentre  l'ultimo  Cesare  di  sangur 
latino  si  spegneva  lentamente  nella  gabbia  di  Sant' Elena, 
pareva  altresì  dissolversi  per  sempre  ogni  sua  speranza 
di  libertà  e  di  risurrezione.  Allora,  nel  sinistro  silenzio 
che  dopo  la  catastrofe  di  Waterloo  e  dopo  il  Trattato  di 
\'ienna  pesò  per  alcuni  anni  sull'Europa,  da  una  piccola 
cittadina,  anzi  da  un  borgo  dello  Stato  pontificio,  perduto 
sulle  rive  dell'Adriatico  non  più  italiano,  si  levò  una  voce, 
che    parve    vanire    senz'eco,    evocante    intorno  al   letargo 
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d'Italia  r immagine  dei  grandi  spiriti  che  avevano  prepa- 
rato il  suo  Rinascimento  e  reso  glorioso  fra  i  popoli  il 
suo  nome:  una  voce  che  parlava  ai  morti,  atfìnchè  i  vivi 
sorgessero,  fremendo,  all'azione,  o  si  vergognassero  almeno 
delle  propria  viltà.  E  Giacomo  Leopardi  suscitava  prima 
in  fronte  alla  schiera  gloriosa  l'ombra  di  Dante,  del 
"  non  domato  nemico  della  fortuna,  al  cui  sdegno  ed  al 
cui  dolore  più  che  la  Terra  era  stato  amico  l'Inferno,,. 

....  Ahi  !  dal  dolor  comincia  e  nasce 
L' Italo  canto  ! 

sospirava  il  poeta  di  Recanati.  Dal  dolore,  certo,  ma  anche 
dalla  forza:  dall'invitta  forza  morale  che  fa  balzare  la 
speranza  dalla  tenebra  stessa  della  disperazione  e  cerca 
nel  dominio  del  pensiero  l'armonia  e  la  libertà  che  gli 
uomini  e  la  fortuna  le  contendono.  Ma  anche  un  altro, 
un  poeta  straniero,  salutava  allora  in  Dante  il  liberatore 
della  coscienza  moderna.  E  cosa  triste  a  pensare,  o  Signori, 
che  i  grandi  ingegni  coevi  troppo  spesso  scompaiano 
ignorandosi  a  vicenda  !  Gli  antichi,  più  esperti  artisti  che 
noi  non  siamo  nell'abbellire  l'immagine  della  vita  e  della 
morte,  immaginavano  che  le  ombre  dei  savi  e  dei  poeti 
s'incontrassero  sui  prati  dell'asfodelo  a  riprendere  nella 
pacata  serenità  che  solo  può  darci  la  morte  le  occupa- 
zioni le  opere  ed  i  colloqui  che  amarono  in  vita,  e  Dante, 
rigidamente  cristiano,  ma  poeta,  ha  riserbato  per  loro  il 
nobile  luminoso  castello  del  suo  Limbo.  Solo  negli  Elisi  o 
nel  Limbo  Giacomo  Leopardi  ha  potuto  incontrare  quel 
grande  poeta  inglese  suo  contemporaneo,  tutto  impeto  e 
fervore,  tutto  slancio  ed  ebbrezza,  disceso  come  lui  da 
antica  famiglia  aristocratica,  come  lui  ribelle  alla  sua  età 
e  dalla  sua  età  disconosciuto,  ebbro  di  panteismo  come 
il  recanatese  di  pessimismo,  ma  non  meno  di  lui  sdegnoso 
della   vile   mediocrità   accomodante:    lo    spirito   di    Titano 
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entro  forme  virginee;il  poeta  che  amava  l'Antigone  sofo- 
clea e  l'ulivo  italico,  e  nel  mare  d'Italia  che  incorona 
l'ulivo  doveva  trovare  la  morte  a  trent'anni:  Percy  Bysse 
Shelley.  E  lo  Shelley,  sebbene  avverso  al  medioevo  ed 
al  cattolicismo  quanto  il  Voltaire,  sebbene  ribelle  ad  ogni 
disciplina  sociale  più  del  Rosseau,  scriveva  nella  sua 
Difesa  della  poesia,  proprio  nel  1821  un  anno  dopo  che 
fu  scritta  la  Canzone  ad  Angelo  Maj,  onde  ho  tratto  i 
versi  sopra  ricordati  :  "  Dante  fu  il  primo  che  svegliasse 
"  r  Europa  dal  suo  letargo  e  creasse  un  linguaggio  che  è 
"  per  se  stesso  musica  e  persuasione,  traendolo  dal  caos 
"  delle  barbarie  senza  armonia.  Egli  fu  il  congregatore  di 
"  di  quegli  spiriti  che  hanno  dato  impulso  alia  rinascita 
"  della  conoscenza;  il  portatore  di  luce  di  quella  schiera 
"stellare  che  nel  secolo  XIll  balzò  su  dall'Italia  repub- 
"  blicana,  come  da  un  cielo,  entro  la  notte  del  mondo  otte- 
"  nebrato.  Le  sue  veraci  parole  sono  istinto  e  spiritualità; 
"  ciascuna  di  esse  è  come  una  scintilla,  un  atomo  ardente 
"  di  pensiero  inestinguibile,  e  molte  di  esse  sono  tuttavia 
"  occulte  sotto  la  cenere  della  loro  origine,  pregnanti  di 
"  di  una  luce  che  non  ha  ancora  trovato  il  suo  liberatore  „. 
Così  le  due  età  storiche  più  ricche  e  più  tragiche 
della  storia  moderna:  il  florido  e  fecondo  Rinascimento 
che  tentò,  e  realizzò  in  parte,  la  conciliazione  del  senti- 
mento cristiano  coli' arte  antica,  d'accordo  col  Rinasci- 
mento critico  che  volle  porre  sul  medioevo  la  pietra 
sepolcrale  del  razionalismo  negatore;  il  pessimismo,  nato  da 
uno  squilibrio  tra  la  fantasia  e  la  forza  vitale,  tra  il  sogno 
e  l'esperienza  della  vita,  e  l'entusiasmo  umanitario,  che, 
per  liberare  lo  spirito  dell'uomo  dall'idea  di  un  Dio  crea- 
tore, divinizza  tutta  quanta  la  natura,  si  trovano  d'accordo 
nel  salutare  in  Dante  cattolico  il  poeta  iniziatore  dei  nuovi 
tempi.  Eppure  la  critica-e  l'estetica  hanno  speso  molte  parole 
durante  il  secolo  XIX  per  dimostrarci  che  Dante  non  è 
se  non  un   poeta  medievale  come  l'anglosassone  .Coedmon 


DAMfc    E    LA    CIVILI  A    LAlI.NA  cli 

o  il  francese  Turoldo,  come  il  tedesco  Wolfram  d'Escheni- 
bach  o  l'italiano  Jacopone  da  Todi,  dotato  soltanto  di  una 
immaginazione  più  vivace.  Io  penso  che  qui  l'intuito  dei 
poeti  si  è  dimostrato,  —  come  in  tanti  altri  casi  —  più 
pronto  e  sicuro  del  raziocinio  dei  critici.  Raffaello  ed 
Erasmo,  il  Leopardi  e  lo  Shelley  hanno  sentito  che  Dante 
è  la  prima  grande  voce  della  risorta  civiltà,  il  primo  poeta 
umano  ed  universale  d' Europa  dopo  la  caduta  della 
civiltà  antica;  il  solo  poeta,  insomma,  in  cui  si  sublimi 
ad  un  tempo  e  si  rinnovi  l'anima  dell'età  media.  Prima 
di  Dante  il  medio  evo  è  senza  poesia. 


II. 


Senza  poesia  il  medio  evo  visionario  e  credente:  i 
secoli  della  rinnovata  barbarie  e  della  fede  allucinata, 
creatrice  di  illusioni  possenti!  Senza  poesia  l'evo,  dal 
quale  tanti  storici  del  secolo  decimonono  ^anno  visto 
erompere,  come  da  vaste  sotterranee  scaturigini,  la  fanta- 
stica vena,  che  nutre  ed  avviva  nel  profondo  quanto  di 
più  genuinamente  poetico  hanno  prodotto  le  letterature 
moderne?  Se  la  poesia  è  emozione  ingenua,  se  è  un 
immergersi  ed  obbliarsi  totale  dello  spirito  nel  proprio 
sogno  e  nella  propria  visione,  come  in  uno  spettacolo  ed 
in  un  dramma  che  viva  realmente  fuori  di  noi  e  si  muova 
innanzi  ai  nostri  occhi  corporei;  se  la  volontà  e  la  coscienza 
esulano  sempre  dalla  creazione  del  poeta,  nessuna  età  fu 
più  naturalmente  poetica  del  medio  evo.  Si  pensi  come 
pronta  e  ardente  fosse  la  passione  di  quegli  uomini  nel- 
r  evocare  e  colorare  di  una  folle  vitalità  di  tregenda  le 
forme  del  loro  desiderio  !  Si  ricordi  con  che  slancio  vio- 
lento essi  si  avventassero  verso  le  parvenze  evocate  dal 
loro  barbarico  ed  infantile  entusiasmo  !  Tra  il  frutto  desi- 
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derato  e  l'ostacolo  da  infrangere  il  pensiero  non  poneva 
il  velo  così  tenue  e  pur  cosi  forte  del  dubbio.  La  coscienza, 
che  rallenta  l'azione  e  ci  fa  tutti  vili,  a  giudizio  di  Amleto, 
sonnecchiava  o  taceva.  Quegli  uomini  vivevano  una  vita 
intensa  e  allucinante,  avviluppata  quasi  da  una  rete  di 
forze  invisibili  e  di  apparizioni  emergenti  da  oltre  il  limite 
che  separa  il  mondo  dell'esperienza  da  quello  del  mistero, 
e  a  noi,  tarde  generazioni  in  cui  la  fantasia  è  fiaccata 
dalla  riflessione  e  dalla  critica,  non  è  forse  più  possibile 
immaginarla  in  tutta  la  sua  visionaria  e  demoniaca  violenza. 
L'anima  dell'uomo  era  piena  di  occulte  potenze  e  la 
divinità,  nel  suo  doppio  indistruttibile  principio  del  male 
e  del  bene,  era  presente  in  ogni  atto  o  momento  della 
vita.  L'universo,  che  il  cristianesimo  aveva  voluto  liberare 
dagli  innumerevoli  demoni  del  politeismo  per  sollevare 
al  disopra  di  esso  la  visione  immensa  di  Dio  creatore, 
non  fu  mai  in  realtà  cosi  brulicante  di  spiriti  e  di  diavoli 
come  nell'età  media,  ed  ogni  decisione,  ogni  gesto,  ogni 
pensiero  teneva  sospeso  sul  capo  del  credente  un'eternità 
di  beatitudine  o  di  tormenti.  Ecco  perchè  a  noi  sembra 
che  sulla  vita  morale  di  quegli  uomini  passasse  talvolta 
un  soflìo  di  orgiastica  follia;  perchè  nella  disperazione  e 
nell'entusiasmo,  nella  ferocia  e  nella  pietà,  nell'impeto 
che  li  precipita  selvaggiamente  verso  il  delitto  o  verso 
r  espiazione  sentiamo  una  subitaneità  ed  un  furore  da 
ossessi.  Tutto  ciò  è  vero;  ma  il  fanatismo  e  l'ossessione 
non  generano  poesia:  strappano  all'uomo  un  grido,  quasi 
direi,  viscerale;  ne  opprimono  l'animo  con  una  passione 
che  è  tuttavia  animale;  gli  danno  un'allucinazione  ed  un 
delirio  da  cui  lo  spirito  non  riesce  a  sciogliersi  per  levarsi 
a  quella  limpida  contemplazione  serenatrice  che  è  appunto 
la  poesia.  L'irritabilità  visionaria  dei  secoli  barbarici  che 
intercorrono  fra  il  crollo  dell'impero  romano  e  Dante  ram- 
menta spesso  l'esaltazione  orgiastica  del  culto  dionisiaco 
nella  antica    Grecia,  sconvolta  dalle  grandi    migrazioni  ed 
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invasa  dai  lili  barbarici  della  Tracia.  Il  furore  dei  Satiri 
e  delle  Baccanti  riempie  di  canti  frenetici  le  gole  dei 
monti  selvaggi,  ma  sbrana  e  dilania  in  Orfeo  la  poesia. 
Che  la  poesia  è  la  divina  amniansatrice  della  ferinità,  la 
moderatrice  delle  torve  bramosie,  la  liberatrice  dello  spirito 
dalla  tirannia  delle  passioni.  Sulle  sue  orme  vocali,  dietro 
il  richiamo  della  pacata  armonia  il  grido  diventa  parola, 
la  torbida  sensazione  pensiero,  e  il  tumulto  degli  istinti 
irrompenti  si  placa  nella  cadenza  del  ritmo.  La  poesia  è 
di  sua  natura  umana  ed  universale  e  sorge  quando  la 
fantasia,  vinte  le  torbide  emozioni  della  vita  istintiva, 
illumina  e  trasfigura  consapevolmente  la  realtà  appresa 
dai  sensi. 

Ora  la  poesia  del  medio  evo  o  è  l'impacciata  eserci- 
tazione rettorica  di  verseggiatori  che  s'ingegnano  stenta- 
tamente di  piegare  ad  altri  argomenti  la  forma  estrinseca, 
cioè  la  fraseologia  ed  i  ritmi  dei  grandi  poeti  antichi,  o 
è  il  torbido  grido,  il  confuso  balbettio  di  fanciulli  incapaci 
di  dominare  l'impeto  delle  proprie  emozioni  e  di  espri- 
merle purificate  dalla  coscienza.  Quelli  difettano  di  calore, 
di  fiamma,  di  entusiasmo;  questi  altri  cedono  troppo  alla 
violenza  della  sensazione  e  non  hanno  la  forza  di  trasfor- 
marla in  fantasma.  Il  grido  che  strappa  loro  la  meraviglia, 
il  desiderio,  il  dolore,  potrà  essere  chiamato,  abusando 
della  parola,  poesia;  ma  della  vera,  della  grande  poesia 
manca  a  quelle  voci  delia  sensibilità  istintiva  l'umanità 
e  l'universalità,  la  commozione  religiosa  ed  il  ritmo  pro- 
fondo. Il  canto  e  la  leggenda  del  medio  evo  sono  la  poesia» 
del  ciati  celtico,  del  Gau  germanico,  del  villaggio  e  del- 
l'accampamento nomade;  segnano  il' ritmo  della  marcia 
guerresca  o  della  funebre  melopea;  accompagnano  l'orgia 
o  la  razzia;  non  presentano  allo  spirito  quelle  immagini, 
non  gli  dicono  quelle  parole  veramente  umane,  e  perciò 
eterne,  che  troviamo  nei  poeti  antichi,  da  Omero  a  Teo- 
crito, da  \'irgilio  a  Boezio. 
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III. 


Com'è  strana  la  fortuna  delle  parole!  Quell'aggettivo 
*'  pagano  „  che  la  chiesa  cristiana,  nei  primi  secoli  della 
sua  vita  aspra  e  guerriera,  usò  a  vituperio  dei  pervicaci 
adoratori  degli  idoli  e  di  quella  religione  politeista,  che, 
vinta  nelle  città,  si  era  rifugiata  nei  villaggi,  fu  più  tardi 
adoperato  contro  la  Chiesa  cattolica,  colpevole  di  troppa 
indulgenza  verso  il  classicismo  antico,  dai  grandi  eretici 
che  tra  il  secolo  XIV  e  il  XVI  sollevarono  contro  di  lei 
la  bandiera  della  ribellione  religiosa.  Se  lo  si  raffrontava, 
infatti,  alla  Chiesa  dei  puri  e  degli  inflessibili  invocata 
da  S.  Paolo  e  da  Tertulliano  il  cattolicismo  romano  di 
Niccolò  V  o  di  Pio  II,  e  più  ancora  quello  di  Giulio  II  e 
di  Leone  decimo  appariva  una  specie  di  cerarismo  orgo- 
glioso, inteso  a  restaurare  tutto  il  fasto  e  la  sensualità 
della  vita  pagana,  dimentico  del  vangelo  e  della  "  santa 
umiltà  „  che  esso  insegnava.  Le  ombre  scoronate  degli 
Dei  olimpici,  in  cui  erano  personificate  e  divinizzate  le 
passioni  e  gli  istinti,  sembravano  risorgere  dalla  geenna 
spirituale  in  cui  il  medio  evo  credeva  di  averle  rinserrate, 
e  col  Rinascimento  italiano  Giuliano  l'Apostata  prendeva 
la  sua  rivincita  sul  Galileo.  Eppure  la  Chiesa  di  Roma 
non  faceva  allora  che  riprendere  e  continuare  con  più 
risoluta  audacia,  allargandola  alla  letteratura  all'arte  e  a 
tutte  le  forme  della  civiltà,  l'opera,  incominciata  tanti  secoli 
prima  tra  il  caos  della  devastazione  barbarica,  a  cui  l'Europa 
doveva  la  propria  cultura.  Essa  si  era  dichiarata  universale 
e  apportatrice,  oltre  che  di  un  culto  e  di  una  morale, 
anche  di  una  dottrina  che  sola  poteva  incivilire  gli  inva- 
sori e  strapparli  alla  cecità  delle  barbarie,  e  per  compiere 
tale  opera  appunto,  riprendendo  la  tradizione  di  Roma 
imperiale,  aveva  insegnato  nella  scuola  e  dal  pergamo  che 
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unica  è  la  scienza,  unica  la  verità  filosofica  e  morale  e 
che  al  pensiero  è  dischiusa  una  sola  via  per  poterla 
raggiungere.  La  Chiesa  avrebbe  potuto  ritorcere  giusta- 
mente contro  i  suoi  avversari  l'accusa  di  paganesimo. 
"  Pagani  siete  voi,  —  poteva  rispondere  —  voi,  che  negate 
l'unità  spirituale  del  cristianesimo  e  la  volete  distruggere, 
e  come  pretendete,  —  per  meglio  appagare  i  vostri  appe- 
titi spirituali  e  materiali  — ,  rifare  una  Chiesa  nazionale, 
che  presto  diventerà  regionale  o  settaria,  e  sarà  da  ultimo 
del  tutto  individuale,  così  fra  poco  vi  ostinerete  nella 
ricerca  di  un  arte  e  di  una  poesia  etnica  e  particolare,  di 
una  poesia  legata  a!  villaggio  e  alla  steppa  nativa,  a  su- 
perstiziosi e  tradizioni  locali,  che  il  cantore  modulerà  sulla 
nenia  di  antichi  ritmi  per  incantare  coli' antica  malia  l'orec- 
chio della  sua  tribù.  Questo,  veramente,  è  paganesimo! 
tjuesto  adorare  il  proprio  idolo  nella  propria  capanna  e 
legarne  la  volontà  coi  canti  magici  di  un  atavico  rito,  igno- 
rando e  sdegnando  l'idolo  ed  il  rito  che  si  celebra  nella 
valle  vicina!  „.  Dopo  che  il  cristianesimo  ebbe  atterrate 
ed  infrante  nei  templi  di  Roma  le  statue  delle  antiche 
divinità,  i  soldati  della  predicazione  e  della  conquista  cat- 
tolica avevano  incontrato  sul  loro  cammino  e  avevano 
dovuto  vincere  con  aspra  fatica  un  altro  paganesimo: 
quello  dei  popoli  che  i  Greci  e  i  Latini  chiamavano  bar- 
bari; quel  paganesimo  che  appunto  con  Wiclift'  e  con 
Huss,  con  Lutero  e  con  Calvino  si  levava,  armato  di  spade 
e  di  maledizioni,  contro  la  civiltà  e  l'universalità  della 
Chiesa  romana. 


IV. 


Avevano,  infatti,  una  propria  religione  e,  legata  alla 
religione,  anche  una  propria  poesia  quelle  tribù  celtiche, 
germaniche,  slave,  finniche  le  quali,  dopo  aver  fiaccata  la 
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potenza  di  Roma  imperiale,  erano  state  vinte  dalla  forza 
spirituale  di  Roma  cristiana.  I  monaci  missionari  che  tra 
il  secolo  sesto  e  il  decimo  terzo  dopo  Cristo,  armati  sol- 
tanto di  parole  ardenti  e  di  fede,  diffusero  il  vangelo  nel- 
r Europa  tuttavia  pagana:  Agostino,  Teodoro,  Adriano, 
Vilfrido,  Corbiniano,  S.  Gallo,  Sant' Armando,  S.  Bonifacio 
e  tant' altri,  quando  entrarono  nella  grande  selva  barba- 
rica trovarono  ovunque,  avvinti  come  dense  eriche  al 
tronco  della  religione  nazionale,  il  mito  e  la  leggenda 
divina  ed  eroica.  Nelle  foreste  che  coprivano  allora  tanta 
parte  dell'  Europa  centrale  ed  occidentale  il  vento,  pas- 
sando, destava  nel  vasto  fogliame  misteriose  armonie  e  il 
sacro  silenzioso  orrore  era  pieno  di  voci  occulte  e  di 
strane  selvagge  apparizioni.  All'ombra  delle  querele,  nelle 
radure  ove  la  luna,  effondendo  la  sua  luce  d'argento 
entro  il  velo  della  nebbia  notturna,  trama  intorno  alla 
forma  delle  cose  vaghe  e  misteriose  parvenze,  danzavan 
gli  elfi  e  le  nisse;  sotto  terra,  nel  buio  illuminato  dal 
bagliore  dei  metalli  vigilati  dagli  occhi  insonni  di  draghi, 
lavoravano  senza  tregua  i  gnomi  ed  i  coboldi;  nelle  cor- 
renti dei  fiumi  fragorosi  nuotavano  le  ondine;  uno  spirito 
prigioniero  si  torceva  entro  le  roveri  scrollate  dall'uragano, 
mentre  su  in  alto,  sul  vortice  della  tempesta  ululante, 
trasvolava  quasi  un  vasto  assalto  di  selvaggi  corsieri 
galoppanti.  I  miti  grandiosi  e  sinistri  dcW  Edda,  le  visioni 
maliose  e  favolose  del  celtico  Mabitiogioti;  il  sogno  ed  il 
delirio  di  quelli  che  saranno  più  tardi  gli  eroi  del  canto 
dei  Nibeliitighi  e  del  Parsifal  di  Wolfram  d'Eschembach, 
alitavano  certo  intorno  agli  intrepidi  pellegrini  che,  vestiti 
del  saio  .monacale  e  recando  in  mano  la  croce,  avanzavano 
pt-r  foreste  e  paludi  annunziando  il  crepuscolo  degli  antichi 
Numi.  Ma  essi  passavano,  sdegnosi  di  quelle  voci  e  di 
quei  fantasmi,  e  li  fugavano  iimanzi  a  se  col  segno  della 
croce.  Quei  monaci  venivano  a  seppellire  ben  profondo 
nel  suolo  barbarico  sin  le  memorie  dell'antica  religione  e 
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dovunque  per  opera  loro  sorgesse  una  chiesa  od  un 
monastero,  ivi  scaldi  ed  eroi,  dei  e  demoni  ammutolivano. 
S' ergeva  il  campanile  cristiano  nell'  alto  e  fugava  col 
chiaro  suono  argentino  la  torma  degli  spettri  e  delle 
l'alkyrie;  suonavano  sotto  le  volte  della  Chiesa  i  canti 
gregoriani  e  dileguava  in  lontananza  la  melopea  dei  bardi 
e  degli  scaldi.  1  giovani  catecumeni  apprendevano  la  lingua 
latina  e  in  luogo  dei  nomi  di  Odino  o  di  Haider  giunge- 
vano a  loro,  portati  dai  versi  di  Virgilio  o  dal  racconto 
di  Livio,  non  del  tutto  sfigurato  nel  compendio  di  qualche 
monastico  compilatore,  quelli  del  pio  Enea  e  degli  invitti 
Scipioni.  Roma  cattolica,  infatti,  combatteva  ormai  il  paga- 
nesimo transalpino  colla  forza  di  un  pensiero  e  di  una 
civiltà  che  aveva  foggiato  nel  metallo  dell'antica  coltura. 
Già  Filone  Ebreo  e  la  Scuola  d'Alessandria,  San  Giro- 
lamo e  Sant'Ambrogio  col  metodo  dell'interpretazione 
allegorica  avevano  trasfuso  nella  dottrina  cristiana  la  parte 
più  spirituale  e  vitale  della  sapienza  greca;  già  Sant'Ago- 
stino aveva  insegnato  nel  De  doctrìna  Christiana  essere 
per  il  credente  in  Cristo  conquista  legittima  appropriarsi 
tutto  ciò  che  gli  antichi  pagani  avessero  trovato  o  intra- 
visto di  vero,  di  puro,  di  moralmente  bello,  per  farne  arma 
e  strumento  alla  vera  fede;  già  S.  Leone  Magno  aveva 
in  un  celebre  sermone  affermata  legittima  la  potenza  del- 
l'Impero di  Roma,  perchè  costituita  provvidenzialmente 
nei  tempi  ad  agevolare  il  trionfo  del  Cristianesimo,  che 
in  Roma  avrebbe  piantato  le  insegne  e  da  Roma  —  come 
legittimo  e  verace  erede  dell'autorità  imperiale  —  avrebbe 
spiccato  il  volo  alla  conquista  del  mondo. 

Anche  coli' arte  la  Chiesa,  pur  con  certi  temperamenti, 
aveva  fatto  pace;  anche  colle  belle  apparenze  che  parlano 
ai  sensi,  ma  nella  sensazione  risvegliano  l'intelletto,  edu- 
candolo all'armonia.  Dalla  interiore  solitudine  che  l'asce- 
tico cristianesimo  orientale  aveva  fatto  nello  spirito  del- 
l'uomo, per  erigervi  più   vasta    e    terribile    l'idea    di    Dio, 
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erano  rifioriti  rapidamente  i  fantasmi  e  le  forme.  Le  imma- 
gini degli  apostoli,  dei  Santi,  della  stessa  Trinità  erano 
riapparse  nel  bronzo,  nel  marmo,  nelle  tavole  e  nei  mosaici, 
sulle  facciate  e  sotto  le  volte  delle  chiese.  Intorno  alle 
verità  dogmatiche  e  dottrinali  fermate  nei  grandi  Concilii 
ecclesiastici  erano  rispuntate,  prima  timidamente,  poi  con 
esuberante  vivezza,  le  leggende  e  le  fiabe,  e  sopra  i  miti 
pagani,  sepolti  ma  non  annientati  tra  le  ruine  del  mondo 
antico,  era  germogliata  dai  racconti  degli  I{ vangeli  apocrifi, 
dalle  paurose  e  meravigliose  tradizioni  monacali,  dalle 
fantasticherie  neoplatoniche  attribuite  a  Dionigi  l'Areopa- 
gita  una  nuova  mitologia  cristiana.  E  mentre  dall'armonioso 
accordo  del  latino  volgare  col  ritmo  del  canto  gregoriano 
nascevano  gli  inni  e  le  sequenze  sacre  del  cattolicLsmo 
latino,  tutte  le  volte  che  la  Chiesa  voleva  ricordare  e  cele- 
brare altamente  un  rito,  una  memoria,  un  avvenimento 
importante,  gli  interpreti  del  suo  pensiero  si  volgevano  a 
Virgilio,  a  Cicerone,  ad  Orazio  e  tentavano  rinnovare  i 
numeri  e  le  cadenze  del  solenne  latino  dell'età  augustea. 
A  poco  a  poco  il  Cristianesimo  ricostituiva  la  civiltà 
dispersa,  appropriando  al  suo  spirito  le  forme  del  classi- 
cismo tradizionale.  Tuttavia  quelle  forme  erano  in  presenza 
e  in  contatto  le  une  delle  altre  senza  fondersi  ed  ardere 
in  una  fiamma,  senza  costituire  quella  vivente  unità  che 
un'unica  idea  compenetra  e  domina.  Per  quel  lievito  di 
rancore  verso  la  morale  pagana  che  perdurò  tanti  secoli 
nel  Cristianesimo  anche  dopo  la  vittoria,  per  quella  diffi- 
denza verso  il  pensiero  indagatore  che  il  monachismo 
orientale  aveva  inoculato  agli  asceti  d'occidente,  ed  un 
po'  anche  per  non  dover  confessare  che  molto  aveva  impa- 
rato da  quel  mondo  e  da  quella  società  che  avrebbe 
dovuto  distruggere,  la  Chiesa  teneva,  almeno  teoricamente, 
in  sospetto  la  filosofia,  la  poesia,  la  scienza  ;  sopratutto 
quando  lo  spirito  antico  vi  apparisse  troppo  vivace.  Con- 
cedeva, caso  per  caso,  che    si  tentassero   certe    ipotesi,  si 
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scrutassero  certi  problemi,  si  vagheggiassero  certi  sogni; 
ma  non  voleva  riconoscerne  la  filosofica  unità,  non  voleva 
se  ne  cercasse  la  radice  comune;  temeva  si  diffondessero 
a  svegliare  nelle  anime  il  paganesimo  sopito  e  lo  spirito 
liberamente  raziocinante.  Stavano  così  di  fronte,  da  un  lato 
l'anima  tuttavia  semibarbara  dell'Europa,  credente  nei 
suoi  pastori  e  ubbidiente  alla  legge  di  Roma  cristiana, 
ma  che,  quando  usciva  dall'ombra  mistica  delle  chiese, 
si  sentiva  fremere  dentro  una  tempesta  di  aspirazioni  e 
di  sogni  cui  non  era  dato  effondersi  nella  parola,  quie- 
tarsi nell'armonia,  e  che  perciò  la  tormentavano  aspramente; 
dall'altro  la  Chiesa,  munita  dei  suoi  dogmi  e  dei  suoi  riti, 
depositaria  di  verità  inaccessibili,  costruttrice  di  sistemi 
teologici  e  ministra  di  una  cultura,  della  quale  i  popoli 
accettavano  le  forme  senza  penetrarne  lo  spirito.  In  disparte, 
accanto  al  clero  regolare  e  in  lotta  talvolta  con  esso,  le 
schiere  formidabili  dei  monaci,  custodi  della  inflessibile 
severità  del  cristianesimo  originario,  che  avevano  difesa, 
riformata,  salvata  la  Chiesa  romana  quando  era  apparsa 
più  minacciata  e  più  corrotta,  che  nei  chiostri  cluniacensi 
e  cistercensi  avevano  educato  Ildebrando  e  le  intrepide 
milizie  che  lottarono  contro  il  Cesarismo  feudale  e  lo 
vinsero,  come  avevano  preparato  nell'  ardore  delle  loro 
meditazioni  anacoretiche  una  nuova  architettura,  una  nuova 
mistica,  una  nuova  musica  al  cristianesimo  purificato  ;  ma 
che  abborrivano  e  combattevano  con  tutte  le  loro  forze 
lo  spirito  naturalistico  di  cui  l'arte  e  la  letteratura  clas- 
siche sono  compenetrate.  Sul  principio  del  secolo  decimo- 
terzo era  sorto  bensì  San  Francesco  d' Assisi  a  riconciliare, 
nell'ardore  della  sua  sorridente  e  ardente  carità,  l'uomo  e  la 
natura,  la  poesia  dell'estasi  e  del  sogno  e  la  fede;  ma  San 
Francesco  diffidava  della  scienza  previdente  che  vuol 
costruire  pei  secoli,  ed  aveva  a  dispetto  il  pensiero  orgo- 
glioso che  vuol  conoscere  anche  là  dove-  basta  credere 
od  intuire.  Ora  senza  l'aiuto  del  pensiero  non  era  possibile 
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costrurre,  fra  l'anarchico  contrasto  delle  energie  medioevali, 
la  nuova  civiltà. 


V. 


Nella  fantasia  come  nella  dottrina  di  Dante  questi 
discordi  elementi  si  riconciliano  e  ne  nasce  l'ordine  mira- 
bile della  Commedia.  La  sua  poesia  è  la  fiamma  che, 
liberando  i  metalli  dalle  scorie,  li  fonde  e  confonde  nella 
unità  armoniosa  della  forma.  L'antica  cultura,  colle  sue 
tradizioni  e  le  sue  memorie,  i  suoi  grandi  scrittori  e  le 
sue  leggi  sapienti,  non  è  piìi  un  campo  nemico  da  inva- 
dere violentemente  per  distruggerlo  in  parte  ed  in  parte 
spogliarlo;  è  la  città  dei  maggiori,  donde  vengono  l'arte 
e  la  sapienza  di  cui  noi  siamo  gli  eredi.  La  mistica  non 
si  accampa  da  nemica  contro  il  pensiero,  ma  lo  soccorre 
quando  esso  s'arresta  dubitoso  e  gli  dà  le  ali  per  voli 
più  alti.  Il  sentimento  non  soverchia  e  non  offusca  l'intel- 
letto, ma  ne  e  la  forza  intima,  lo  spirito  che  lo  guida  e 
volge  al  suo  segno,  e  l'estasi  dello  spirito  contemplante  è 
il  supremo  equilibrio  cui  l'anima  giunge  dopo  aver  per- 
corso tutti  i  gradi  dell'esperienza  e  della  conoscenza. 
Quel  nodo  di  venti  contrari,  che  suscita  il  vortice  entro 
cui  lo  spirito  medioevale  turbina  senza  posa  come  \ina 
festuca  nell'uragano,  si  risolve  nell'aura  dolce  senza  muta- 
mento che  sull'inizio  del  Paradiso  sospinge  la  nave  della 
poesia  dantesca  verso  mondi  celestiali. 

Chi  più  lirico  e  appassionato  di  Dante?  E  chi  fu  più 
di  lui  in  intimo  contatto  coli' anima  del  suo  popolo?  Ma 
egli,  primo  fra  i  poeti  dell'età  media,  fa  della  sua  passione 
un  dramma  vmiano  e  nel  sogno  o  nella  leggenda  popolare 
trova  verità  e  speranze  eterne.  Ogni  angolo  d'Europa 
vide  sbocciare  allora  leggende  e  racconti,  ebbe  eroi  e 
santi    e  spiriti   e  demoni    e    prodigi    locali    che   trovarono, 
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prima  o  poi,  cronisti  e  rapsodi  ;  Dante  si  volse  pen- 
soso a  quel  sogno  e  a  quella  visione  che  teneva  allora 
sospesa  ansiosamente  sul  mistero  l'anima  di  tutti  i  popoli 
cristiani,  che  in  altre  forme  aveva  già  affascinato  l'anima 
pagana  e  turberà  lungamente  ancora  il  cuore  degli  uomini, 
cui  l'enigma  della  morte  attira;  evocò,  cioè,  la  vita  e  il 
destino  dello  spirito  al  di  là  del  sepolcro.  Quanti  altri 
rimatori  ed  agiografi  del  medio  evo  avevano  sentito  il 
fascino  di  quell'argomento  e  avevano  descritto,  per  lo  più 
con  un  realismo  prosaico,  ove  il  candore  non  riesce  a  vin- 
cere la  pedanteria,  la  loro  idea  dell'inferno  o  del  para- 
diso !  Dante  proiettò  nel  dominio  della  morte  la  storia 
umana,  placò  in  tale  visione  le  esigenze  della  suo  coscienza 
e  i  contrasti  del  suo  intelletto  e  trasformò  il  racconto 
pauroso  ed  edificante  della  leggenda  monastica  nell'epopea 
dello  spirito  lottante  contro  il  male  ed  assetato  di  libertà. 
Il  principio  ispiratore  della  Commedia  è  lirico  e  sogget- 
tivo: è  il  desiderio  di  esaltare  come  salvatrice  e  redentrice 
del  poeta  e,  per  lui,  di  tutto  il  genere  umano,  la  donna 
apparsa  a  Dante  come  una  visione  di  cielo  sull'inizio  della 
sua  giovinezza,  da  lui,  più  che  amata,  adorata  con  religiosa 
trepidazione,  quasi  nuovo  miracolo  gentile,  e  che  depose 
nel  suo  pensiero  il  primo  germe  onde  il  grande  poema 
cristiano  doveva  sbocciare.  La  sacra  collera  del  fuoruscito, 
vittima  di  una  condanna  iniqua  ed  infamante,  divampa  in 
tutte  le  tre  cantiche  e  fa  risuonare  a  tratti  la  sua  appas- 
sionata protesta.  La  vita  ducentesca  del  comune  fiorentino 
e  la  cronaca  politica  della  Toscana  contemporanea  è  pre- 
sente,' anche  troppo,  alla  fantasia  del  poeta  ed  occupa 
tirannicamente  molta  parte  della  Commedia.  Ma  intorno 
a  questi  affetti  individuali  Dante  evoca  ed  intreccia  il 
passato  e  l'avvenire  dell'uomo  e  narra  l'epifania  dello 
spirito  procedente  dalla  servitù  morale  verso  la  libertà. 
L'età  precristiana  fu  di  preparazione  e  di  attesa.  L'uomo, 
inconsapevole   dei    veri    fini   a  lui  assegnati,  per   l'oscura- 
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mento  della  coscienza  che  derivò  dalla  colpa  originaria, 
si  agita,  cercando  afTannosamente  un  bene  di  cui  sente  in  sé 
il  presentimento,  ma  che  non  sa  discernere  nella  tenebra 
di  che  l'avvolgono  la  passione  e  l'errore.  Pure  i  suoi 
sforzi  ed  il  suo  dolore  non  sono  vani.  Una  volontà  occulta 
regge  il  capriccio  apparente  dei  casi  e  guida  l'uomo  ad 
un  termine  segnato.  La  storia  antica  colla  successione 
fantastica  e  sanguinosa  dei  suoi  effìmeri  imperi  confluisce 
e  si  giustifica  religiosamente  nella  missione  del  popolo 
d'Israele  e  nella  potenza  di  Roma.  Essa  è  preparazione 
alla  peripezia  dell'eterno  dramma  e  le  voci  dei  suoi  savi 
e  dei  suoi  poeti,  testimonianti  nell'ombra  dei  tempi,  rac- 
colgono l'eco  di  parziali  rivelazioni,  di  cui  Dio  sorresse 
e  confortò  la  specie  umana  nei  secoli  di  prova,  aftinché 
non  dimenticasse  del  tutto  la  sua  origine  ed  il  suo  destino. 
Poi  nella  pienezza  dei  tempi,  essendo  ormai  Roma  signora 
pacifica  del  mondo,  mentre  Augusto  legifera  in  Campido- 
glio sull'orbe  domato  ed  è  chiuso  il  tempio  di  Giano, 
nasce  dal  popolo  eletto  il  Liberatore.  Allora  le  vicende 
passate  dell'umanità  acquistano  senso  e  s[)lendono  in  giu- 
sta luce.  Erano  un  presagio,  una  promessa,  un  inizio 
incerto,  e  talvolta  una  subita  e  folgorante  intuizione  del 
vero.  La  nuova  stoiia  e  la  nuova  coscienza  debbono 
approfondire  e  condurre  a  perfezione  l'opera  che  i  popoli 
ignari  della  rivelazione  avevano  confusamente  incomin- 
ciato. La  civiltà  antica  annuncia  la  moderna,  come  il 
Vecchio  Testamento  annuncia  il  \'angelo.  Non  v'è  dis- 
sidio inconciliabile  tra  l'opera  del  pensiero  tuttavia  pagano 
e  quella  della  coscienza  cristiana,  ma  ciò  che  nella  filo 
sofia  e  nell'arte  antica  era  germe  involuto,  fiore  in  boccio, 
verità  latente  nella  corteccia  dell'errore,  ora  si  espande, 
si  purifica,  fiorisce  nella  piena  luce  della  verità  finalmente 
rivelata.  Il  dramma  umano  si  avvia  alla  sua  catarsi  e  alla 
sua  divina  catastrofe.  L'uomo,  scioltosi  dalla  doppia  rntena 
liell'ignoranza  e   dflla    f.italit.ì,  può    lott.np    ormai    franca- 
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mente  conti o  il  male  e  l'errore  e  conquistarsi  la  libertà, 
ne  è  redenzione  e  beatitudine.  Perchè  il  suo  spirito  fosse 
pronto  e  le  sue  armi  temprate  hanno  operato  e  scritto 
tutti  gli  eroi  del  cristianesimo  :  i  santi  atleti  che  fanno 
risuonare  le  loro  voci  possenti  nel  Paradiso  dantesco,  i 
Padri  e  i  Dottori  della  Chiesa,  i  Martiri  ed  i  Santi  ;  quelli 
che  armarono  la  loro  fede  di  logica  e  di  sillogismi,  come 
San  Tommaso,  e  quelli  che  cercarono  Dio  nell'estasi  e 
nella  contemplazione,  come  San  Bonaventura  o  San  Ber- 
nardo :  Matelda  che  sorride  e  purifica  e  Beatrice  che 
solve  i  dubbi  e  illumina  delle  sue  profezie  le  tenebre  del 
futuro.  Ma  a  render  possibile  questo  prodigio,  che  è 
appunto  per  Dante  il  prodigio  cristiano:  lo  spettacolo  del- 
l'uomo che  si  eleva  sopra  il  peccato  e  l'errore,  che  vince 
la  natura  e  sé  stesso,  che  ascende  per  gradi  col  pensiero 
[-  sin  là  dove  fede  e  ragione,  virtù  e  conoscenza  coincidono 
e  vi  ritrova  la  perfetta  armonia  spirituale,  hanno  contribuito 
anche  la  civiltà  antica  ed  i  grandi  spiriti  del  paganesimo 
troico:  lùiea,  che  cercò  lungamente  pel  mare  ostile  l'Italia 
promessa  e  vi  portò  le  memorie  della  patria  distrutta; 
Romolo,  che  fondò  la  città  fatale  ;  la  lunga  schiera  dei 
legislatori  e  dei  guerrieri  che  ne  formarono  la  grandezza: 
Cesare  che  le  conquistò  il  dominio  del  mondo.  Augusto 
che  diede  ordine  al  suo  pacifico  impero,  Giustiniano  che 
ne  raccolse  e  codificò  la  sapienza  giuridica;  la  lingua 
stessa  di  Roma,  fatta  per  incidere  nel  bronzo  dei  tempi 
le  parole  della  verità  e  della  fede;i  suoi  grandi  poeti  ed 
oratori,  che  raccolsero  in  versi  armoniosi,  in  periodi  pos- 
senti il  fiore  dell'  antica  sapienza  :  Cicerone  e  Livio, 
Terenzio  e  Cecilio,  Lucano  e  Orazio,  e  quel  Virgilio  così 
savio  e  così  umano,  così  soave  e  così  profondo,  nel  cui 
spirito  parve  raccogliersi  tutto  il  senno  antico  e  illuminarsi 
di  una  dolcezza  mite  e  presaga  che  annuncia  veramente 
l'aurora  cristiana.  Dante  nulla  ripudia  di  ciò  che  vera- 
mente ha  valore  nel  mondo  dell'intelligenza;  la  sua  tolle- 
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lanza  è  larga  quanto  il  dominio  del  pensiero  umano;  il 
suo  ardore  intellettuale  è  insaziabile,  e  tutto  ciò  che  tem- 
pra e  acuisce  Io  spirito  ha  il  suo  luogo  e  la  sua  dignità 
nella  Commedia,  a  cominciare  dal  nobile  castello  del 
Limbo,  che  accoglie  le  grandi  anime  pagane,  sino  ai  cieli 
dei  teologi  luminosi  e  dei  mistici  trionfanti.  11  poema 
dantesco  è  fintesi  dell'antica  e  della  nuova  sapienza, 
riconciliazione  del  paganesimo  e  del  cristianesimo  nella 
continuità  della  conoscenza  e  nell'unità  della  storia  umana, 
e  Dante  è  il  primo  ed  il  più  grande  dei  poeti  classici 
moderni. 


VI. 


I  nostri  contemporanei  tengono,  a  ragione,  in  alto  con- 
cetto la  propria  cultura  classica  e  la  cognizione  che  hanno 
dell'antica  civiltà.  Dicono  anzi  volentieri  che  solo  dopo 
l'avvento  e  le  conquiste  trionfali  della  filologia  moderna  la 
civiltà  greca  e  romana  ha  rivelato  l'unità  essenziale  del 
suo  spirito  nella  varietà  delle  forme.  Confesso  che  a  me 
accade  talvolta  di  pensare  che  il  classicismo  dei  moderni 
sia  di  lega  assai  dubbia.  Noi  conosciamo  certo  storicamente 
il  mondo  antico  assai  più  addentro  che  gli  uomini  del 
secolo  decimoterzo  ed  anche  del  decimoquinto;  cioè  ne 
abbiamo  una  conoscenza  copiosa  di  particolari,  di  fatti, 
di  testimonianze  esattamente  ordinate  e  catalogate;  ma  la 
sintesi  fantastica,  la  visione  totale,  quell'  intimo  processo 
per  cui  le  molteplici  cognizioni  intorno  ad  una  civiltà  si 
fondono  nella  coscienza  e  diventano  elemento  vitale  dello 
spirito  è  offuscato  in  noi  dall'ombra  di  un  duplice  pre- 
concetto :  il  preconcetto  rettorico  e  quello  romantico. 
Quando  il  buon  Boccaccio,  che  portava  a  Dante,  oltre  ad 
un'ammirazione  sconfinata,  im  amore  veramente  figliale, 
esortava    in    una    famosa    epistola  il  Petrarca  a  mostrarsi 
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;iiù  caldo  e  franco  lodatore  dell'Alighieri  e,  quasi  a  scu- 
sare Dante  di  non  essere  così  buon  latinista  e  cosi  dotto 
conoscitore  degli  antichi  come  il  poeta  di  Laura,  gli  ricor- 
dava che  i  tanti  anni  errabondi  ed  amari  dell'esilio  ave- 
vano distolto  violentemente  dagli  studi  il  poeta  della 
Commedia,  noi  intendiamo  l'affetto  generoso  che  ispirjiva 
quelle  parole,  ma  sentiamo  altresì  che  il  Boccaccio  è  già 
avviluppato  nell'errore  che  fu  poi  comune  a  tanti  nostri 
umanisti:  l'errore  che  il  classicismo  consista  essenzial- 
mente nel  sicuro  possesso  del  latino  classico  e  nella 
conoscenza  storica  degli  avvenimenti,  delle  istituzioni,  dei 
costumi  che  improntarono  la  vita  antica  ed  a  cui  gli  anti- 
chi scrittori  alludono.  Ora  io  ho  in  grande  ammirazione 
la  cultura  umanistica  e  penso  che  dall'umanesimo  muove 
l'opera  critica  e  rinnovatrice  dell'intelligenza  per  cui  sorse 
ed  in  cui  si  ritempra  continuamente  e  si  rinnova  la  nostra 
civiltà,  ma  non  ammetterò  mai  che  Leonardo  Bruni,  o 
Foggio  Bracciolini,  o  il  Valla  o  il  Filelfo,  o  il  Fontano  o 
tant' altri,  pur  avendo  letto  assai  più  libri  antichi  ed  in 
nùgliori  testi  e  scritto  in  latino  con  più  elegante  purezza 
dell'Alighieri,  abbiamo  sentito  e  rivissuto  in  forma  più 
intima  e  schietta  lo  spirito  antico.  Quattro  secoli  più 
tardi  passò  sull'Europa,  che  per  boria  nazionalistica  tor- 
ceva disdegnosa  il  volto  dai  classici,  lo  spirito  dionisiaco 
del  romanticismo.  Allora  una  specie  di  sacro  furore  sto- 
rico risospinse  appassionatamente  gli  animi  verso  il  pas- 
sato, e  mentre  l'erudizione,  ribattezzata  in  Germania 
Filologia,  esplorava  con  ardore  instancabile  la  vita  spiri- 
tuale di  Grecia  e  di  Roma  e  variava  e  arricchiva  questi 
studi  nel  modo  meraviglioso  che  tutti  sappiamo,  gli  artisti 
rievocavano  a  gara  le  immagini  e  le  forme  della  vita 
antica  e  rivolgevano  alla  sognata  e  ardentemente  invocata 
bellezza  classica  il  nostalgico  saluto  dell' Horderlin  alla 
Grecia,  che  il  Carducci  ha  reso  in  così  bei  versi  : 
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Là  dove  il  mirto  e  un  miglior  sol  corona 
Anflcreonte  e  Alceo,  là  giù  vo'  gir: 
Con  i  santi  là  ^iù  di  Maratona 
Neil' esil  casa  d' Hade  io  vò  dormir! 

La  mia  lacrima  estrema,  Eliade  bella. 
Scorra  e  risuoni  il  canto  ultimo  a  te  ! 
Alza  le  forci,  ormai,  fatai  sorella. 
Poiché  tutto  coi  morti  il  mio  cuor  è. 

Sogno,  rimpianto,  nostalgia,  vanire  all'orizzonte  del  velo 
di  Angelica  lungamente  inseguito:  questa  era  l'immagine 
dell'  antichità  classica  fluttuante  innanzi  alla  fantasia  dei 
nuovi  poeti,  e  la  Grecia  di  Omero  e  di  Pericle,  la  Roma 
di  Scipione  o  di  Cesare  era  nei  loro  versi  o  nei  loro 
quadri  un'evocazione  magica  e  deliziosa,  simile  al  mondo 
diabolico-eroico  che  Mefistofele  suscita  dalle  ombre  infer- 
nali per  farne  cornice  alla  bellezza  di  Elena  desiderata 
da  Faust.  Sullo  sfondo  fantastico  di  un  paese  fatato,  che 
potrebbe  far  da  cornice  anche  ad  un  patetico  melodramma 
metastasiano,  passano  ombre  leggiadre  fra  un  ondeggiar 
di  veli  e  un  alternarsi  di  luci  cilestrine  e  di  mistiche  pe- 
nombre,  le  quali,  per  poco  che  lo  spirito  critico  prenda 
in  noi  il  sopravvento,  fanno  pensare  alle  Mille  ed  una 
Alalie  e  alle  Fiabe  di  Carlo  Gozzi.  Ma  il  classicismo  di 
Dante  è  cosa  ben  più  profonda  e  spontanea;  è  dottrina 
diventata  abito  e  natura  e  quasi  respiro  e  moto  dello  spi- 
rito; è  sentimento  dell'intima  unione  del  nostro  essere 
pensante  con  la  tradizione  e  con  l'esperienza  intellettuale 
degli  antichi;  è  coscienza  che  la  civiltà  esiste,  che  la 
conoscenza  è  possibile,  che  la  poesia  e  le  arti  rivivono 
tenacenjente  nei  .secoli,  perché  la  Grecia  e  perchè  Roma 
furono  prima  dell'età  cristiana;  perchè  Omero  e  Virgilio 
Aristotele  e  Platone  e  Cicerone  e  Livio  hanno  meditato 
e  scritto  prima  di  noi  e  per  noi;  è  afiermazione  non  teo- 
retica, ma  pratica,  in  ogni  attimo  della  vita  spirituale,  che 
di   frontf  alla  barbarie  ignara  e  brutale    non   i*«-   ili<-    una 
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-.ola  torma  di  civiltà  e  di  umanità:  qurlla  che,  delineata 
f  adombrata  in  Atene  ed  in  Roma,  fu  compiuta  dalla 
religione  cristiana.  Dante  non  ha  bisogno  per  levarsi  alla 
comprensione  del  classicismo  di  fermarsi  ad  ammirare 
lungamente  le  belle  e  pure  forme  verbali  in  cui  l'antica 
sapienza  si  è  rivelata,  come  gli  umanisti  ed  i  retori  del 
Rinascimento.  Ancor  più  disdegnerebbe  l'arte  fatucchiera 
di  un  Goethe  che  si  diletta,  per  un  capriccio  della  fantasia 
vagabonda,  a  rivestire  di  un  paludamento  neoclassico 
quella  sua  così  romantica  /  figenia  in  Taiiride,  e  tutti  i 
sortilegi  dei  poeti  evocanti  la  tregenda  classica  accanto  a 
quella  romantica.  La  fantasia  di  Dante  vive  e  respira 
nell'atmosfera  ideale,  creata  dal  pensiero  e  dall'arte  de- 
gli antichi  nelle  loro  espressioni  più  pure,  come  in  proprio 
elemento;  e  la  sua  coscienza  morale  è  tranquilla,  perchè 
sa  che  nel  cristianesimo  rivive  il  fiore  dell'antica  spiri- 
tualità. 

Or  dov'è  il  suono 

Di  quei  popoli  antichi?  Or  dov'è  il  grido 
De'  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 
Di  quella  Roma  e  l'armi  e  il  fragorìo 
Che  n'andò  per  la  terra  e  l'oceano? 
Tutto  è  pace  e  silenzio  e  tutto  posa 
Il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona. 

Questo  grido  —  chi  non  lo  ricorda?  —  proruppe  dal 
cuore  del  Leopardi  in  uno  di  quegli  attimi  dolorosi  e  su- 
blimi in  cui  l'anima  —  quasi  in  una  pausa  del  senso 
vitale,  mentre  intorno,  nel  vasto  silenzio  notturno  tace 
anche  il  respiro  delle  cose,  —  si  sente  sola,  ignuda  e 
sciolta  da  ogni  vincolo  umano  innanzi  al  volto  miste- 
rioso dell'infinito.  Ma  Darkte,  che  è  uno  spirito  eroico,  e 
che  anche  profondandosi  nell'estasi  contemplativa  ricorda 
di  essere  nato  a  patire  e  ad  agire,  avrebbe  risposto  a 
tale  domanda  che  l'impero,  la  sapienza,  la  poesia  di  Roma 
vivono  di  perpetua  vita  e  sono  presenti  là  ove  meno  pen- 
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siamo:  nella  lingua  materna,  nella  scuola  ove  tunmio  edu- 
cati, nel  diritto  che  dà  norma  alla  nostra  vita  pratica, 
nell'ossequio  reverente  che  la  sapienza  e  la  poesia  otten- 
gono anche  dall'uomo  volgare,  nella  divina  certezza,  che 
tutti  noi  italiani  e  latini  portiamo  nel  profoiido  del  cuore, 
che  la  spirituale  energia,  onde  il  destino  di  Roma  ebbe 
vita,  non  è  esausta.  L'amore  di  Dante  per  gli  antichi 
tanto  poco  è  rettorico  e  romantico  che  prende  alle  volte 
un  tòno  tra  di  afìetto  liliale  e  di  amichevole  intimità. 
"  Quando  leggo  certe  parole  degli  antichi,  —  scriveva 
nei  "  Colloquia  fainiliaria  Erasmo  di  Rotterdam  —  "  mi 
"  trattengo  a  stento  dall'  esclamare  :  o  Santo  Socrate, 
''  prega  per  noi  !  E  spesso  altresì  non  posso  a  meno  di 
"  far  buoni  suffragi  per-  le  anime  sante  di  Virgilio  e  di 
"  Fiacco  „.  Dante  nel  segreto  del  suo  animo  si  sente 
caldo  di  una  pietà  e  di  un  anìore  consimili.  La  fede  gli 
impedisce  di  santificare  quei  sapienti,  ma  come  li  ama  ! 
Come  li  sente  vicini  al  suo  cuore!  Come  vuole  ignorare 
le  loro  debolezze  per  ammirarne  soltanto  la  potenza  intel- 
lettiva! Con  quale  tenerezza  ricorda  Plauto  e  Cecilie,  e 
Varrò  e  "  Terenzio  nostro  antico  „  !  Come  si  esalta  quando 
nel  Limbo  i  maggiori  poeti  pagani  lo  fanno  della  loro 
schiera!  Con  che  affetto,  soprattutto,  e  con  che  struggi- 
mento ci  parla  di  Virgilio,  del  suo  X'irgilio,  dell'  unico 
Virgilio,  del  suo  maestro  e  della  sua  guida,  del  consola- 
tore e  del  salvatore,  del  "  dolcissimo  padre  „,  da  cui  gli 
era  stata  rivelata  nella  giovinezza  la  divina  potenza  della 
poesia  e  che  Beatrice  aveva  eletto  poi  a  strumento  drlla 
sua  .salvezza  spirituale!  Il  discepolo  con  inlìnita  tristezza 
lo  ha  relegato  nel  Limbo  pagano,  ma  quante  volte  noi 
sentiamo  che  alle  sue  labbra,  —  se  non  fossero  suggellate 
da  una  volontà  così  forte  —  salirebbe  l' invocazione  <li 
Erasmo  a  Socrate:  "  O  Santo  Virgilio,  prega  per  me! 

Prima  che  Dante   scrivesse  non  soltanto    Virgilio,    ma 
quasi  tutti  gli  scrittori  antichi   parevano  "  lìochi  per  lungo 
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silenzio  „.  U  medio  evo  ha  conosciuto  parecchie  (ielle  loro 
opere  e  ne  ha  spesso  ricordato  il  nome;  ma  quegli  autori 
erano  ombre,  ed  ombre  infernali  per  lui.  Una  nebbia  ge- 
lida di  ostile  diffidenza  li  fasciava,  ed  essi  stavano  innanzi 
agli  occhi  degli  studiosi  come  mummie  tuttavia  avvolte 
nei  loro  papiri  entro  le  vetrine  della  storia.  Dante  li  strinse 
al  suo  grande  cuore  ed  essi  tornarono  vivi  ;  furono  di 
nuovo  uomini  frementi  e  dolenti  della  nostra  stessa  vita, 
testimoni  della  nostra  civiltà,  parte  di  quell'anima  colet- 
tiva  che  tesse  faticosamente  la  tela  del  pensiero  e  del- 
l'arte. Sant'Agostino,  al  declinare  precipitoso  del  mondo 
antico,  per  giustificare  il  cristianesimo,  accusato  di  esser 
causa  precipua  di  quella  ruina,  cercava  di  sminuire  il  va- 
lore dell'idea  romana  come  principio  di  civiltà;  Dante,  al 
chiudersi  del  medio  evo,  risolleva  quell'idea  in  tutta  la  sua 
grandezza  e  ne  fa  uno  dei  cardini  del  rinnovamento  poli- 
tico e  morale  che  il  cristianesimo  vuole. 


VII. 


Senonché  Sant'Agostino  è  filosofo,  polemista,  ordina- 
tore di  verità  ortodosse  ;  Dante  invece  è  poeta.  Perciò 
nell'ordine  dei  valori  ideali  concilia,  trasforma,  innova 
colla  forza  del  sentimento  nello  specchio  della  fantasia. 
Attraverso  gli  elementi  del  suo  pensiero  corre  la  scintilla 
dell'ispirazione  e  la  vita  poetica  circola  e  infonde  ardore 
e  passione  in  ogni  parte.  La  cultura  letteraria  e  la  cul- 
tura teologica,  l'aristotelismo  di  S.  Tommaso  e  il  misti- 
cismo di  S.  Bonaventura,  l'universalità  della  Chiesa  e 
quella  dell'Impero  sono  astrazioni.  Ciascuna  di  tali  idee 
o  dottrine  può  essere  argomento  di  indagini  e  di  contro- 
versie, e  ciascuna,  secondo  la  mente  che  la  contempla,  può 
essere  arida  teoria  od  inerte  erudizione.  Ma  nella  Comiiicdia 
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esse  sono  persone  e  sono  realtà  ;  vivono  di  vita  dram- 
matica intensa  e  multiforme  e  riempiono  della  passione 
che  hanno  suscitato  i  tre  regni  smisurati  della  morte  e 
dello  spirito.  Noi  ritroviamo  colla  riflessione  nella  vasta 
processione  di  uomini,  di  tempi  e  di  casi  che  il  poeta 
evoca  e  ripensa  nel  suo  mistico  viaggio  queste  idee  ispira- 
trici, ma  nel  poema  dantesco  tutto  è  azione.  Pure  questa 
azione,  liberata  dalle  incoerenze  della  vita  reale,  ha  in  sé 
un  ordine,  dimostra  un'armonia  ed  una  bellezza  che  la 
realtà  della  nostra  esperienza  vitale  ignora.  Tale  armonia 
nasce  dalla  potenza  dell'arte  e  ridona  allo  spirito  il  sen- 
timento della  sua  libertà  creatrice. 

Quest'arte  Dante,  primo  fra  i  moderni,  l'ha  pure 
appresa  dagli  antichi.  Essi  gli  hanno  insegnato  come  il 
torbido  impeto  della  passione,  come  il  tumulto  del  senti- 
mento erompente  in  gridi  od  in  incomposte  parole  si 
purifichi  colla  lunga  riflessione,  si  plasmi  e  trasformi 
sotto  il  martello  della  volontà.  Alla  scuola  di  Virgilio  e  di 
Orazio  principalmente  questo  originalissimo  fra  i  poeti  ha 
appreso  quella  mirabile  arte,  ancor  più  romana  che  greca, 
che  consiste  nel  chiudere  in  poche  parole  tanta  ricchezza 
di  significati;  quello  stile  veramente  più  perenne  del  bronzo, 
che  incide  cosi  addentro  nell'anima  la  linea  delle  cose  e 
delle  idee;  quella  sottile  collocazione  della  parola  nel  verso 
e  del  verso  nella  strofii,  per  cui  ciuscun  elemento  espres- 
sivo ha  un  timbro  ed  un  rilievo  suo  proprio  ed  irraggia 
ad  un  tenlpo  la  sua  musica  e  la  sua  luce  sulle  parole 
vicine;  quei  contrasti  e  quei  rilievi,  quelle  subite  eleva- 
zioni del  canto  e  quelle  rapide  misteriose  cadenze  da  cui 
viene  all'espressione  tanta  varietà  e  potenza  e  per  cui  la 
Commedia  è  cosi  giustamente  ammirata.  Con  tale  arte 
sobria  e  po.sscnte,  con  uno  stile  nutrito  di  midolla  di  pen- 
siero Dante  ha  potuto  scolpire  nel  metallo  delle  sue  terzine 
una  cosi  diversa  moltitudine  di  creature  umane  e  bestiali, 
d'inoniachr    e    divine;  ha  dato  forma  e  contorno  all'invi- 
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sibilo  e  allo  sterminato,  ha  potuto,  da  ultimo,  avventu- 
rarsi nell'oceano  infinito  delia  luce  paradisiaca,  dar  misura 
all'incommensurabile,  segnare  in  brevi  umane  parole  la 
sua  idea  di  quel  mondo  che  si  stende  al  di  là  dello  spazio 
e  del  tempo  e  la  sua  intuizione  dell'inconoscibile.  Che 
cosa  sembrano,  paragonate  a  questa  poesia,  le  intermina- 
bili rapsodie  delle  narrazióni  epiche  di  Francia  e  di  Germa- 
nia e  le  saghe  irlandesi,  il  poema  di  Beowulfei  romauces 
del  Cid;  il  lirico  cinguettio  dei  passerotti  popolari  cantic- 
chianti  su  cadenze  fisse  le  albe  e  le  mattinate  e  le  dipar- 
tenze e  le  pastorelle  care  ai  volghi  neolatini,  e  tutta  quanta 
la  poesia  medioevale,  oscillante  tra  il  balbettio  infantile  e 
il  prolisso  chiacchiericcio  senile:  rozza,  rigida,  sommaria 
quando  la  passione  l' agita  oscuramente  e  non  trova 
espressione  adeguata  ;  intollerabilmente  manierata  e  artifi- 
ciosa quando  si  foggia  stentatamente  e  si  sforza  poi  di 
realizzare  laboriosamente  un  suo  ideale  artistico?  L'Apollo 
ellenico,  che  Dante  invoca  sul  principio  del  Paradiso, 
parve  scendere  un'altra  volta  dal  cielo  per  disperdere 
quegli  incontinenti  rimatori  cogli  strali  terribili,  sicché  vide 
giusto  veramente  quell'insigne  romanista,  cui  il  trovatore, 
mantovano  Sordello,  il  quale  nel  settimo  del  Purgatorio 
si  china  umile  e  reverente  ad  abbracciare  le  ginocchia  di 
Virgilio,  parve  il  simbolo  della  poesia  medioevale  che  si 
itichina  e  si  umilia  innanzi  al  risorgente  splendore  della 
poesia  classica. 


Vili. 


La  civiltà  latina  e  cristiana,  —  cioè  la  sola  forma  di 
civiltà  che  1'  Kuropa  medioevale  abbia  conosciuto,  —  emer- 
gendo dopo  il  mille  dal  diluvio  delle  invasioni  era  trava- 
gliata   da    forze    dissolventi  che    ne    minacciavano  l'unità. 
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Come  il  cattolicismo  dalle  eresie  così  l'arte  e  la  cultuia 
erano  minacciate  dall'anarchia  spirituale  di  popoli  e  di 
razze  che  aspiravano  confusamente  ad  una  espressione 
religiosa  e  poetica  propria  ed  originale,  senza  possedere 
la  maturità  di  spirito  necessaria  a  conquistarle.  Pullulavano 
le  eresie  anche  poetiche  e  l'atavico  paganesimo  risorgeva. 
Dante  pel  primo  percosse  colla  verga  fatata  del  suo  genio 
nella  muraglia  che  l'ignoranza  la  superstizione  il  rancore 
avevano  eretto  tra  l'antichità  e  il  medio  evo,  e  per  la 
breccia  così  aperta  la  sorgente  della  bellezza  e  dell'ar- 
monia eruppe  e  dilagò  per  l'Europa,  portando  via  te 
diffidenze  e  le  paure,  donando  al  discorde  tumulto  dello 
spirito  barbarico  la  sua  euritmia  e  la  sua  luce,  accogliendo 
in  sé  un  riflesso  della  pietà  e  della  penso.sa  austerità 
dello  spirito  cristiano.  Incominciava  il  Rinascimento,  e  Ir 
genti  d'Europa,  non  più  ribelli  all'intellettuale  supremazia 
di  Roma,  dovevano  inviare  più  tardi  a  dissetarsi  in  quelle 
acque  il  Rabelais  e  il  Ronsard,  lo  Shakespeare  e  il  Milton, 
il  Cervantes  e  Lope  de  Vega,  Erasmo  di  Rotterdam  e  il 
Goethe.  All'Italia,  che  il  secolo  decimoterzo  aveva  trovato 
ancora  spiritualmente  divisa:  feudale  e  dinastica  nel  mezzo- 
giorno, municipale  e  guelfa  nel  settentrione,  letterariamente 
ligia  nella  sua  parte  più  colta  alla  poesia  cortigiana  e 
cavalleresca  di  Provenza,  mentre  il  popolo,  ascoltando  il 
racconto  delle  eroiche  leggende  carolingie,  appagava  l'i- 
stinto che  lo  porta  ad  ammirare  la  forza  avventurosa  ; 
tuttavia  incerta  se  il  centro  letterario  del  nuovo  volgare 
fosse  per  essere  nella  regione  veneta,  o  alla  corte  sveva, 
o  nella  jnercatante  e  ingegnosa  Toscana,  Dante  donò 
insieme  alla  lingua  letteraria  e  al  sentimento  della  poesia 
classica,  la  fede  nella  latinità  risorgente,  la  coscienza  viva 
della  indistruttibile  supremazia  di  Roma,  la  persuasione 
che  nel  diritto,  nel  pensiero,  nella  poesia  di  Rema  era 
la  promessa  e  la  forza  della  sua   grandezza   futura;  «)nde 
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tra  le  ruine  e  le  catastrofi  dell'ulteriore  vita  italiana  il 
fuoco  acceso  della  parola  di  Dante  più  non  si  spense,  e 
l'Alfieri  e  il  Foscolo,  il  Leopardi  e  il  Niccoiini  e  il  Maz- 
zini e  il  Carducci  non  ebbero  che  a  soffiare  sulle  ceneri 
accumulate  su  di  esso  negli  anni  dell'avvilimento  e  della 
vergogna  perchè  divampasse.  Per  più  di  tre  secoli  l'Italia 
pronunciò  le  parole  della  diana  spirituale  che  l'Europa 
raccolse  e  ripetè  ammirando,  e  la  prima  voce  che  ruppe  il 
silenzio  barbarico  fu  quella  di  Dante. 

Perciò,  Signore  e  Signori,  1'  umanità  civile  si  trova 
oggi  concorde,  ponendo  tregua  agli  implacabili  rancori 
che  la  dilaniano,  nell'  onorare  il  poeta  della  Commedia  ; 
perciò  oggi  in  questa  città  che,  restaurando  e  rinnovando 
tra  l'anarchia  feudale  l'idea  del  diritto  romano,  apri  nel 
medio  evo  la  via  al  risorgimento  dello  spirito  latino,  nella 
presenza  di  S.  M.  la  Regina  Margherita,  sono  qui  rappre- 
sentate, o  mandarono  la  loro  voce  plaudente,  le  maggiori 
università  ed  istituzioni  di  coltura  italiane  e  straniere. 
K  quale  miglior  prova  dell'universalità  della  poesia  dan- 
tesca che  lo  schietto  ardente  tributo  di  ammirazione  dato 
al  nostro  grande  poeta  dagli  Stati  Uniti  di  America,  la 
cui  giovine  ardimentosa  democrazia  si  spande  e  fiorisce 
su  terre  che  i  contemporanei  di  Dante  ignoravano;  su 
terre  battute  dalle  grandi  acque  dell'oceano,  che  il  poeta 
immaginava  note  soltanto  agli  angeli  di  Dio  e  alle  anime 
dei  morti?  Molti  erano  i  cantori  vaganti  per  le  terre,  per 
gli  arcipelaghi  e  lunghesso  le  marine  dell'antica  Grecia, 
e  tutti  erano  ascoltati  quando  cantavano  le  gesta  degli 
antichi  eroi  piole  di  Numi  ;  ma  i  canti  di  uno  solo  furono 
stimati  degni  che  se  ne  facesse  pubblica  lettura  ai  Greci 
convenuti  da  ogni  parte  in  Atene  alle  grandi  feste  Pana- 
tenee:  quelli  di  Omero.  Cosi  il  solo  poema  che  sembri 
degno  di  parlare  all'anima  degli  uomini  in  queste  Pan<-*.tenee 
della    civilà    ribalenante    sull'Europa,    dopo    tanto    furore 
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d'odii  e  tanto  ottenebramento  di  spiriti,  è  quello  di  Dante. 
Anche  a  noi,  come  un  tempo  ai  popoli  uscenti  dai  secoli 
della  tempesta  barbarica,  egli  appare  ritto  sulle  po-rte  del- 
l'avvenire, agitando  nel  pugno  la  fiaccola  della  risorta 
poesia. 
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